Щелканье внезапно снова оборвалось, мучитель выпрямился, почти ударившись спиной о стену. В наступившей тишине было слышно, как протопал обратно по коридору монах.
— А ты и не обязан, — сказал мучитель чересчур ровным голосом. — На самом деле никто не обязан понимать. Я должен пытать, ты должен говорить или не говорить — дело твое. Но говорить о том, что спрашивают, а не так, как ты сейчас. Какое тебе до меня дело?
— Кажется, я задел тебя, — виновато сказал человек. — Но я всю жизнь старался понять людей. Сейчас эта жизнь висит на волоске. Чем же мне еще заниматься? Мне, — мучитель понял, что он улыбается, — больше нечем заниматься.
— Ты странный, — медленно произнес мучитель.
— Я такой, каким должно быть каждому. Просто далеко не все это понимают. Пахарь ворочает землю, копается в грязи и отдает оброк, но он достойный человек — он делает это ради семьи. У него есть эта цель, пусть ничтожная на чей-то взгляд, но благородная. Недостоин тот, кто тупо напивается каждый вечер, едва сводя концы с концами и не стремясь что-то поменять. Недостоин тот, кто не ищет своей дороги в небо. Ты — искал?
— Сейчас тебе лучше помолчать, — резко сказал мучитель, поднимаясь. Костыль скользнул по камню, и он покачнулся, ловя свободной рукой стену. — Завтра будет непростой день. Подумай лучше, что скажешь дознавателю.
Он смотал кнут и убрал в шкаф, к остальным инструментам. Задумчиво оглядел кучу тряпок в углу.
— Тебе повезло, что ты попал сюда, — произнес мучитель, не оборачиваясь. В ответ донесся хриплый каркающий смех.
— О, да! — выдавил, наконец, человек, обессилено уронив голову на доски. — Воистину, нет лучше места на свете, чем в сем роскошном подвале!
— Зря смеешься, — ответил мучитель, неторопливо подходя к столу, на котором ничком лежал его собеседник. — Вот, накройся.
— Что там со спиной? — глухо спросил тот, не поднимая лица.
— Спина как спина, — проворчал мучитель, набрасывая на него кусок драного холста и начиная осторожно опускаться на грубый табурет. — Цела твоя спина. Мне нужно было причинить тебе боль, а не нарезать ремней. Впрочем, если тебе очень хочется, то это я тоже умею.
— Нет, пожалуй. Я верю тебе и так.
Мучитель поерзал, устраиваясь. Задумчиво взвесил на руке костыль, прикидывая — положить на пол или прислонить к столу.
— Тебе повезло. Здесь провинция. Отец дознаватель просто не очень умный и слегка нездоровый человек. Безыскусный и торопливый. Мы здесь только понаслышке знаем о ведьмином кресле и железной деве, никто не кладет пытаемых на кобылу и не протыкает старые шрамы серебряной иглой в поисках стигмы дьявола. Я рву ногти и работаю кнутом, словно баронский пытарь, к которому привели беглого крестьянина. Изредка кому-то приходит мысль о том, что стоит провести испытание водой или горячим железом. Но тут никто этого толком не умеет, и чаще всего жертва не дотягивает до костра, так что в традицию это не превратилось… Попасть сюда значит получить самое большее из доступного еретику и колдуну — относительно легкую смерть.
— Ты тоже не умеешь? — человек, наконец, поднял голову, и в его глазах отражался огонек свечи — один в двух сразу.
— Умею, — спокойно ответил мучитель, все же пристраивая костыль у стола. — Но не хочу. Поэтому держу язык за зубами.
— Вот как? — быстро переспросил человек. — Выходит, ты все же не чужд милосердия?
Мучитель ухмыльнулся.
— Не обольщайся, некромант. Мне просто лень. Лень таскать воду, лень чистить жаровню, замывать кровь. Ты спрашивал вчера, чего я хочу. Так вот: я хочу покоя.
— И мучаешь людей для этого?
— Что ты знаешь о мучениях… Я мог бы сделать так, чтобы ты умолял о смерти, а ты лежишь и философствуешь. После настоящих испытаний люди напоминают мертвецов, смирных и тихих. Вроде тех, что лежат в земле там, куда такие, как ты, еще не добрались.
— Я не поднимал мертвецов.
— Да, я это уже слышал, — кивнул мучитель. — Только я не отец дознаватель, передо мной тебе ни к чему притворяться агнцем.
— Но это правда! — вскинулся человек. — Мертвецы на Дубовом кладбище встают сами. От них нет вреда, они ходят кругами и плачут у своих надгробий, только и всего. Перепутанные крестьяне давно не селятся в тех местах… А я просто хотел понять, отчего это происходит.
Мучитель устало прикрыл единственный глаз.
— Зачем ты врешь? — спросил он, помолчав. — Я знаю это кладбище. Там всегда было тихо.
— Ты давно там не был, наверное, — мягко возразил человек. — Последние десять лет раз в году мертвые встают. И нет ничего страннее и жутче их заунывного плача. Это случается каждую весну, не дольше, чем на месяц, а потом они исчезают вновь. Как раз сейчас идет вторая неделя. Я хорошо изучил историю тех мест.
— И почему же они встают? — голос мучителя был равнодушен и холоден.
— У меня есть только версия, — с сожалением ответил человек. — Точно могу сказать лишь, что все мертвые там страшно тоскуют. Аль-Фулани Безумный пишет, что такое случается, если сыновья бросают могилы отцов. Неподалеку действительно была когда-то деревня. Я нашел развалины. Странно — все источники утверждают, что ее сожгли как раз лет десять назад, но пепелище выглядит свежим, будто вчерашнее… Запах гари до сих пор висит в воздухе. А потом меня схватили монахи.
На этот раз мучитель замолчал надолго. Он сидел неподвижно, разглядывая танцующие на стене блики свечи, а человек на столе чувствовал, как тяжелеют веки и боль утекает прочь, уступая место густой, без снов, тьме…
Когда он заснул, в допросной негромко и размеренно защелкали бусины.
Дверь заскрипела, и ком тряпья на лавке испуганно съежился. Пришелец немного постоял на пороге, потом тяжело вдвинулся внутрь. Явственно раздался короткий негромкий стук.
— Не трясись, книгочей, — сказал мучитель. — Сегодня отец дознаватель не придет. Монахи говорят — съел несвежей чечевицы.
Он неловко пересек камеру и принялся собирать уже разложенные инструменты. С лавки не доносилось ни звука. Только когда опустилась тяжелая крышка сундука и проскрежетал замок, человек подал голос.
— Завтра я признаю все, что он скажет.
Мучитель замер. Потом медленно выпрямился и произнес, не оборачиваясь:
— Что ж. Это должно было случиться.
— Ждать хуже всего, — так же мертво донеслось в ответ.
Трижды скрипнул костыль, и мучитель опустился на лавку рядом с лежащим. Порылся за пазухой. Гулко плеснулась жидкость, потом раздался звук вынутой пробки.
— Держи.
Человек пошевелил ноздрями и неловко уцепил скрюченными пальцами жесткий кожаный бок. Он пил жадно, обливая спутанную бороду, останавливаясь время от времени — подышать. Наконец мучитель отобрал флягу и тоже сделал несколько долгих глотков.
— Я был солдатом, — проговорил он негромко, водворяя пробку на место. — Восемь лет ходил с копьем. Случалось допрашивать пленных… Получалось неплохо, сам Герцог хвалил. А однажды в бою мне размозжили колено и выбили глаз. В строй я больше не годился. Лучше бы я умер тогда. Меня бросили в монастыре, а армия ушла дальше. Монахи пытались заставить меня принять постриг — даже калечный солдат остается полезным человеком, — но сначала я был слишком слаб, а когда оклемался, в монастырь
