Это сделал Ричард…
Даже теперь я знала не больше о Ричарде, чем двадцать пять лет назад. В то время, которое мы проводили вместе, мы не занимались ничем, кроме секса. Я не имела представления о том, любит ли он музыку, ест ли китайскую пищу, спит с правой или левой стороны кровати? Кроме секса мы раз в неделю разговаривали по телефону, нашептывая друг другу милые пустяки, изредка встречались, чтобы пообедать в каком-нибудь удаленном от дорог месте, приезжая и уезжая по отдельности, и эти беседы обычно завершались сексом. Мы нарушили эту рутину только однажды, когда по моей инициативе ходили в кино.
– «Танцы с волками» – наверное, фильм ужасов, – умоляла я. – Я так устала от того, что мы с тобой отрезаны от людей. Можем мы хоть раз вместе прогуляться по улице рука об руку или посидеть в театре, окруженные людьми? Как бы мы гармонировали друг с другом? Я прошу слишком много?
Сеанс длился три часа, но мы согласились с тем, что прекрасно провели день.
Я почти заснула следующим вечером, когда смотрела этот же фильм со Стюартом, который до смерти хотел посмотреть его и не принял моего отказа.
Сейчас был очередной украденный день, и поэтому непозволительно было тратить много времени на пустую болтовню, особенно с тем неотложным «делом», которому нужно уделить особое внимание. Как только Ричард пинком закрыл за нами дверь, мы были уже на кровати, – срывающие с себя одежду, безумно желающие ласкать и касаться друг друга. Его зубы легко покусывали мою кожу, и я вся была перед ним, исполненная желанием и бесстыдством в своей необходимости быть наполненной им, пробудившаяся и воспламененная и, в конце концов, доведенная до состояния сладострастного завершения. Я была дикая женщина, а он – изумительный любовник. Мы занимались любовью в постели, на полу, стоя под душем или сидя на стуле, и я была поражена, насколько мало знаю о способах любви.
Мы не говорили о многих вещах и совсем никогда не обсуждали будущее. «Ричард так хорошо понимает меня», – думала я с нежностью. Я была не способна принять какое-либо важное решение, касающееся будущего, в моем смущенном и перевернутом вверх дном состоянии, а он был готов терпеливо ждать, не заставляя меня делать выбор между ним и Стюартом.
Но по мере того как время шло и я привыкала к этой странной жизни пополам, даже мне становилось ясно, что Ричарду нравилось все именно таким, каким оно было. У него не было намерения выбирать между мной и своей женой, и мои подозрения внезапно подтвердились в день, когда я увидела его с другой «миссис Флетчер».
Распродавали по сниженным ценам огромное количество полотна. Нам очень нужны были новые простыни, и я решила убить несколько часов на магазин в Мелле перед поездкой в Бостон. Я только что вывернула на уклон 128-й улицы, когда выхватила взглядом спортивную машину старого образца, стоявшую на пару машин сзади меня. Мое сердце заколотилось, как всегда случалось, когда что-нибудь имело отношение к Ричарду. Я притормозила и, одним глазом глядя в зеркало заднего вида, понаблюдала за дорогой сзади. Это был Ричард, но что он собирался делать здесь? Пара машин обогнала меня, и он находился теперь прямо за мной. Но он был не один, с ним была женщина с длинными темными волосами, в верблюжьем пальто, очень похожая на меня.
Мы остановились перед светофором, и в зеркале заднего вида было видно, как он наклонился и поцеловал ее в губы долгим затяжным поцелуем. Вероятно, его проклятые руки к тому же задирали ей юбку. Вероятно, это не его жена, тогда кто? Ловко повернув свою «Тойоту», он проехал мимо меня, не узнав, и я последовала за ним. Моя решимость показывала, что я могу следовать за ним до Нью-Джерси, если необходимо, но мы не уехали так далеко. Сразу же после Мелле он повернул направо, и я поехала за ним вниз по дороге, до боли знакомой. Мои самые худшие подозрения подтвердились, когда он вывернул на въезд того же мотеля, куда привозил меня в первый раз. Я остановилась в предчувствии и была почти уверена, что они въехали на стоянку, припарковались и пересекли стоянку, обняв друг друга. Как только он открыл дверь номера 49, они, наверное, снова поцеловались. Это было отвратительно. Я была потрясена. Это, должно быть, была другая «миссис Флетчер» или одна из многих «миссис Флетчер». Вот доказательство, что он обманывал. Опять унижение, опять подтасовки, опять ложь.
Так что, Андреа? Что это доказывает? Что Ричард нечестен с тобой? Чего же ты ждешь от мужчины, который обманывает свою жену? Я забыла о покупках и помчалась домой, корчась от боли и гнева, как под ножом. В следующий момент я решила, что наше свидание будет последним. Я не смогу опять пойти с ним в тот притон, мне он не нужен. Я знала, что должна сделать.
Но я не была еще готова к этому, я боялась положить конец нашей связи, опять выбросить его из моей жизни. И все продолжалось. Я не могла доверять Ричарду, но и не могла жить без него. Только глупец может принять такое за любовь, и каждое утро я смотрела на этого глупца в зеркале с растущим отвращением. Но в этот период не только женщина в зеркале говорила мне о том, какой глупой я была: другая «миссис Флетчер» насмехалась надо мной из темных уголков моей души.
Умственно я оказалась никчемной, не способной принять ни малейшего решения. Необходимости выбрать правильный цвет колготок теперь было достаточно, чтобы довести меня до слез, после чего я обычно прекращала все, оставаясь дома, если, конечно, не встречалась с Ричардом.
Но я забыла об этом. Обо всем.
– Ма, у меня нет чистого нижнего белья. Брайан, расстроенный, стоял возле дверей моей спальни в половине седьмого утра.
– Брайан, я думала, что ты сам постираешь, – ответила я сонно из удобной уютной постели.
Я решила взять выходной. Я скажу, что заболела или что-нибудь еще, потом.
– Ма-ам, я стирал сам все это время, но вчера ты сказала, что сама позаботишься обо мне. А теперь что мне надеть?
Он ударил кулаком по стене, выходя из комнаты, и я представила себе мое горло под этой рукой. «Бедный ребенок, – подумала я, – он должен говорить мне, что у него ничего не осталось надеть». Мои глаза снова закрылись, и Ричард улыбался соблазнительно, пока я опять проваливалась в сон.
Несколько раз я ходила в супермаркет, но оставила это занятие, потому что прогуливалась там по проходам бесцельно. Там меня окружало слишком много людей и было так шумно, что я не могла вспомнить, что нам нужно. «Яйца, нам, должно быть, нужны яйца». Была такая постоянная шутка у Стюарта и Брайана, что я в течение месяца купила больше яиц, кетчупа и сахара, чем мы можем съесть за три года. И мы очень часто ели яичницу-болтунью.
Я думала, что хуже уже быть не может, но оказалось, может: я потеряла работу.
Мистер Мэрфи позвал меня в свой кабинет в конце особенно тяжелой недели.
