скамью и зарыдала, закрыв лицо руками. То, что ей привелось пережить и увидеть за несколько недель чудовищной бойни, подорвало ее душевные и физические силы. Ее преследовали страшные видения. Стоило лишь закрыть глаза, как кровь и обнаженные кости еще живых людей, искаженные яростью или страданиями лица, огонь и дым пожаров представали перед нею с пугающей ясностью. В ушах неумолчно гремел шум сражений.
Одна страдная неделя сменяла другую. Давно уже оставлен Пантикапей, подавлено сопротивление крестьянской хоры, а отряды бывших рабов с невероятным упорством продолжают отражать непрерывные удары врагов. Гликерия видела самоотверженность тех людей, которых всегда презирала, и не могла не изумляться их мужеству. Они защищали последний кусок земли к северу от столицы, не щадили ни сил, ни своей жизни, зная, что, потеряв этот последний оплот своей свободы, они потеряют все.
– Что ты, что ты, государыня, – шепчет Евтаксия, – зачем так терзаешься! Ведь царь жив, врага опять отразили! Бунак был там и говорит, что трупов навалили вражеских – горы! А Атамаз твердит – мы победим!
– Победим? – приподняла голову царица. – Нет, Евтаксия, все кончено!
– О государыня, еще не все кончено! Придут на помощь скифы, и мы будем спасены! Ведь в Неаполе – Лайонак!
Гликерия посмотрела в лицо Евтаксии и рассмеялась с горечью:
– Нам уже никто не поможет!
– Я так думаю, – тихо сказал Бунак, подойдя, – что тебе и царю Савмаку надо бежать морем. Ведь корабли еще ждут у берега там, на севере. Вы пересечете Меотиду и высадитесь на агарском берегу. Не впервой боспорским царям спасаться у агарского племени.
– Да? – с надеждой в голосе спросила Гликерия. – Но как еще решит Савмак!
Во дворе послышались голоса. Гликерия и слуги кинулись к окнам, распахивая их, так как бычьи пузыри еле пропускали свет. На крыльцо взошел Савмак, беседуя на ходу с Атамазом. Оба ничем не отличались от остальных воинов, были покрыты грязью и выглядели какими-то растерзанными, словно помятыми чем-то тяжелым.
Они шумно вошли, сбросили пояса с длинными мечами, сняли изрубленные шлемы. Бунак подал таз воды, царь умылся, утерся полотенцем, оставляя на нем серые пятна. Его лицо стало узким, обтянулось, шея казалась как бы раздутой синими жилами. Ни в глазах, ни в разрезе рта уже не было и в помине той мягкости, которую так любила Гликерия. Теперь в чертах лица его она увидела ту пронизывающую остроту, которая сразу напомнила ей коршуна, бросающегося на добычу. Казалось, что в глазах его вспыхивали искры пожаров. Он не улыбался и, по-видимому, был полон заботами, напряжен и распален до отказа.
Бунак торопливо расставлял на столе кружки с ключевой водой, лепешки и сухой овечий сыр. Потом торжественно достал амфору вина и подмигнул Атамазу. Это была последняя амфора, случайно найденная в подвалах имения.
– Надо тебе, Гликерия, уехать! Становится опасно! Переждешь войну в более спокойном месте, – отрывисто и резко бросил царь, беря в руки кувшин с водой.
Он пил жадно и долго.
– Я думаю, – тоном увещевания заметил Атамаз, – что и тебе с царицей надо отплыть морем. А мы прикроем твое отступление.
– Да, да, – подтвердил поспешно Бунак, переглядываясь с Атамазом.
– О возлюбленный мой муж, повелитель мой, – в отчаянии протянула руки Гликерия, – покинем эту землю, оставим ее врагам! Но мы все – ты, Атамаз, Бунак и лучшие люди – спасемся, пока не поздно! Может, мы еще догоним наше счастье.
– Нет! – с той же резкостью возразил Савмак. – Здесь моя родина, мой народ! Как я брошу землю отцов, как покину сражающихся братьев? Они умирают как герои, они смотрят на меня и идут на смерть! У меня не хватит сил оставить их!.. Нет, друзья мои, я, возможно, плохой царь, еще худший воевода, но я не предатель! Да и смогу ли я быть счастливым в другом городе? Кто поручится, что нас не выдадут Митридату те же агары? Всюду найдет нас длинная рука понтийского царя, ведь все города вокруг моря подчинились ему! А агары, роксоланы или скифы станут ли ссориться с ним ради беглого рабского вожака? Думаю, что нет!
Он обвел всех своими острыми зеленоватыми глазами и добавил:
– А кроме того, я замечаю, что силы врага слабнут. Если мы продержимся еще несколько недель – мы победим!.. А вот Гликерию следует отправить. Ей тяжело здесь.
Гликерия сквозь слезы взглянула на Атамаза и Бунака, превозмогла себя и, подойдя к Савмаку, порывисто обняла его всклокоченную голову.
– Нет! – решительно ответила она. – Нет, Савмак! Без тебя я никуда не поеду! Если победим – наше счастье, а погибнем – так вместе! Видно, от судьбы не уйдешь. Я буду сражаться с тобой рядом до конца!
Савмак положил на стол кусок сыру, отодвинул хлеб и поднял глаза на жену. Неожиданная теплота разлилась по его лицу, глаза стали влажными. Глубоко вздохнув, он прижался небритой щекой к ней и без слов пожал ее руку.
Гликерия почувствовала, как ее охватывает внезапная слабость. Она опустилась на скамью, прошептав:
– Никто и ничто не разлучит нас! Твоя судьба, Савмак, стала моей судьбой!..
Она откинула голову, словно в забытьи. Теперь стало видно, как она осунулась и подурнела. Шея исхудала, на лице застыли скорбные складки, отражающие мучительное душевное усилие. Чувство обреченности, покорности неизбежному, отраженное в ее глазах, свидетельствовало о непосильной тяжести ударов, нанесенных ей судьбою. Она чувствовала себя бесконечно более слабой, чем Савмак, но его уверенность и стойкость придали ей силы если не противостоять лавине событий, готовых поглотить все, то принять решение оставаться рядом с любимый до неизбежного конца. Там, за пределами их отношений, среди повстанцев или в стране врагов, уже не было никого и ничего, что могло бы стать ее опорой. Вокруг расстилалась сожженная, мертвая степь. Прошлое представлялось страшно далеким, воспоминание о нем рождало тупую боль. Все, что она считала когда-то нерушимым, прекрасным и вечным, оказалось красивой,
