В ролях могли бы быть заняты: Иннокентий Смоктуновский (Дюков),
Виталий Соломин (Валера),
Людмила Зайцева (Сима),
Леонид Филатов (Грошев).
Действующие лица Валера – шофер.
Дюков– актер.
Грошев – инспектор ГАМ.
Сима – официантка.
Закусочная на выезде из города. В такие обычно заскакивают шоферы перекусить перед дальней дорогой. Но сейчас неурочное время: утренняя волна уже схлынула, а дневная еще не накатила. Сима убирает столы. За одним из них сидит Дюков и меланхолично жует яичницу. Входит Валера, оглядывает зал, не находит ни одного чистого столика, плюхается напротив Дюкова. Он мрачно настроен.
Валера. Эй, красавица!
Сима (подходит). Ничего нет.
Валера. Чего – ничего?
Сима. Ничего. Всё ваши съели.
Валера. Наши? Кто это – наши?
Сима. Шоферы.
Валера. А ты почем знаешь, кто тут наши, кто чужие?
Сима. Да от вас всех бензином…
Валера (усмехается). Тебе не здесь, тебе б в милиции работать. Со служебной собакой ходить.
Сима. А у меня и здесь жизнь собачья. С утра до вечера, и всем некогда, и все норовят с собой принести.
Валера. А я как раз – без, закрыто было. Изобразишь? А то пилить полдня, а голова – как баллон спущенный.
Сима. За рулем – нельзя.
Валера. Ну ладно, ты мне еще будешь лекции читать. Хватит с нас своих лекторов.
Сима собирается уйти.
Слушай, красавица, не будем заострять. Будем взаимно вежливы. Каждому посетителю – культурное обслуживание. Так вас учат?
Сима. Сказала: не подам, вы за рулем.
Валера (заводясь). Слушай… Ты кто мне? Жена? Или начальник колонны? Ты чужую работу не делай. Ты свою делай. Прими заказ, обслужи клиента. Быстро, культурно. А для воспитательной работы другие есть. (Меняет тон.) А ежели тебе так уж невтерпеж меня воспитывать, так выходи за меня, и тогда,
Подходит Сима, ставит на стол прибор, тарелку с яичницей, хлеб, лимонад.
Валера (оживленно потирает руки). Так… Порядок. А это самое где?
Сима. А этого самого не будет.
Валера (наклонясь). Ах не будет? Ну-ка, зови директора.
Сима. Ее нету.
Валера. Ну кто там у вас из начальства.
Сима. Никого нет, все на совещании. (Собирает посуду со столов.)
Валера (вынужден разговаривать с ее спиной). Слушай, ты что – издеваешься? Я и так не в себе, совсем меня достать хочешь? Чтоб я вообще – ключом мимо замка. Этого ты хочешь, да?! Ну так вот, не принесешь, не поеду никуда, учти. Все. Принцип на принцип. Буду здесь сидеть, пока в себя не приду. А детишки – перебьются. Я не обязан, понимаешь, рисковать своей жизнью…
Сима. Вы б вчера об этом подумали.
Валера. А я после работы, и на свои. Имею право?
Сима. Если рано утром в рейс…
Валера. А когда ж тогда? Утром нельзя, вечером нельзя. Во сне, что ли?
Сима. А это обязательно?
