Утро. 1908. 30 июня. Под авторской рубрикой «Литература и критика». Фульда Л. (1862–1939) — немецкий поэт и драматург.
«ТРАДИЦИИ» Сат. 1909. № 50. С. 2. Тема стихотворения возникла из опыта собственных хождений Саши Черного по редакциям, когда он попытался выйти с сатирами за пределы «Сатирикона». Вот, что писал он о своих мытарствах В. П. Кранихфельду: «Все у меня незадача с „Современным миром“. (…) Говорил о сатире — нельзя, традиция не позволяет, потом решили, что одно стихотворение не определяет лицо автора, нужен „цикл“. Потом решили, что „цикл“ — слишком много и не надо вовсе сатиры. С юмором в стихах то же: юмор причислен ко второму сорту поэзии…» (Евстигнеева. С. 183). Фактор — коммивояжер. Марков Н. Е. (1866–1945) — член 3-й и 4-й Государственных Дум, лидер крайне правых, один из руководителей «Союза русского народа» и «Союза Михаила Архангела». В прессе получил известность под именем «Маркова 2-го» (депутаты-однофамильцы нумеровались по возрастному старшинству). Являлся одной из самых колоритно-скандальных фигур русского парламента, излюбленной мишенью для насмешек сатирической печати. См., напр., пародийную хронику Саши Черного «Дикие утки»: «Популярный общественный деятель Марков 2-й, мучимый угрызениями совести, выбросился из четвертого этажа. К счастью для России, несчастный отделался легким испугом. Мостовая пострадала». (Сат. 1909. № 13.)
<ДОПОЛНЕНИЯ ИЗ ИЗДАНИЯ 1922 ГОДА >
ПРОДОЛЖЕНИЕ ОДНОГО СТАРОГО РАЗГОВОРА Альманах «Энергия». Сб. 3. 1914. С. 367–375. Саврас — хамоватый молодой человек. Рыжими саврасами здесь названы футуристы. …Он клеит сотни альманахов. — В обзоре литературной жизни за 1907 г. К. Чуковский писал: «Брошюра увяла окончательно, громоздкий толстый журнал изнемог под собственной тяжестью, и на сцену русской литературы вновь, через 70 лет, запыхавшись, выбежал альманах, — случайный наездник, отчасти мародер, без мыслей, без систем, без программ, но с полным горстем беллетристики» (Чуковский К. Собрание сочинений. Т. 6. 1969. С. 368). «Спальня ветреной графини» — название стилизовано в духе фривольно-бульварных романов, заполнивших книжный рынок после революции 1905– 1907 гг. Ср., напр., рекламные проспекты в журнале «Зеркало» (1911, № 35): «Дневник падшей женщины», «Бабник, или Похождения холостяка», «Обольщенная» (Московская Нана), «В гнезде любви» (очень пикант.), «В вихре наслаждения» (записки массажистки) и т. д. …шьет из лейкинских заплат. — Лейкин Н. А. (1841–1904) — писатель-юморист. Его рассказы и комические сценки пользовались на рубеже веков огромным успехом у читающей публики. Илот — раб в Древней Спарте. …. Чтоб со стены, как вещий знак, не угрожал мне ваш автограф. — Для сборищ и застолий литературной богемой было облюбовано несколько ресторанов «Вена», «Капернаум», «Квисисана» и др. Владельцы этих заведений для привлечения клиентов создавали специальный «литературный интерьер», украшая стены портретами, рисунками и автографами своих знаменитых посетителей. Акциз — учреждение, ведающее сбором налогов. Райский крин — устаревшее поэтическое выражение, обозначающее лилию.
ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ ОДНОГО «ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЩЕСТВА» Сат. 1909. № 41. С. 6. Под заглавием «После посещения „литературного общества“». Две последние строки читались так:
Правда: чаще — языком, Но бывает — кулаком. За подписью «С-a Черный» стихотворение напечатано в однодневной газете «День народной печати» (Псков, 1917. 20 июля) под заглавием «Полемика» и с изменениями в тексте — после 6 ст. следует:
Вместо умного отпора Все с бессилием глупца, В общей свалке бестолковой, Подражая папуасам,— Бьют друг друга по мордасам При посредстве дара слова? КОРНЕЙ БЕЛИНСКИЙ Сат. 1911. № 11. С. 5. С подзаголовком: «Опыт критического шаржа». Саша Черный болезненно переживал любые опечатки, особенно в стихах, и поэтому, видимо, по его настоянию было помещено следующее сообщение: «ОПЕЧАТКА». В предыдущем номере «Сатирикона» в стихотворение Саши Черного «Корней Белинский» вкралась опечатка, искажающая смысл Вместо «исторический» следует читать «истерический».
История сближений и размолвок Саши Черного и Корнея Чуковского изложена последним ярко, живо и достаточно откровенно. Позволю себе дополнить этот рассказ некоторыми уточнениями хронологического характера. Знакомство двух литераторов состоялось, очевидно, в пору первой русской революции, когда Чуковский редактировал сатирический журнал «Сигналы». Свидетельством тому сохранившиеся в архиве К. И. Чуковского автографы двух ранних лирических стихотворений Гликберга, датированных 1905 г. Творческое и дружеское общение было продолжено в 1908–1909 гг. Однако после первого печатного отклика (Чуковский К. Современные Ювеналы // Речь. 1909. 16 августа) — отклика, выдержанного в фельетонной манере, обычной для «критика-карикатуриста», поэт смертельно обиделся. В вышедшей через полгода книге «Сатир» снял посвящение К. И. Чуковскому. Общение их было возобновлено в 1912 г. — на сей раз на ниве служения детской литературе — и продолжалось до 1917 г. Революционный Октябрь вновь развел писателей — уже навсегда. Саша Черный не смог простить своему былому сотоварищу активного участия в советской литературе. Однако последняя точка в череде этих неровных взаимоотношений была поставлена Чуковским. Именно по его инициативе и при его деятельном участии стихи Саши Черного были возвращены отечественному читателю. …«Корявый буйвол», «Окуни без меха», «Семен Юшкевич и охапка дров». — Пародируется экстравагантная стилистика заглавий статей Чуковского. Ср., напр., название одной из статей: «Чужой кошелек и Семен Юшкевич» (Утро. 1908. 11 сентября). Юшкевич С. С. (1868–1927) — драматург и беллетрист, бытописатель еврейской среды. …пойдет казанский пар. — Казанское мыло — в прошлом лучший сорт простого мыла.
ТРАГЕДИЯ («Рожденный быть кассиром в тихой бане…») Сатиры, 1922. С. 128. Двойная датировка объясняется тем, что впервые стихотворение опубликовано в 1912 г. в «Современнике» № 12 под заглавием «Обыкновенная история» и с подзаголовком «К вопросу о „кризисе современной литературы“». Журнальный вариант был впоследствии фактически переписан заново. Вот первоначальный текст:
Рожденный быть кассиром в тихой бане Иль агентом по заготовке шпал, Семен Пучков, сверх всяких ожиданий, 
