Готов читать хоть с крыши Иль в подворотной нише!Мелькну, как дикий,Там и тут,И шум и крикиВсе растут, Глядишь — меня в итоге На час зачислят в боги.А если б домаЯ торчалИ два-три томаНаточал, Меня б не покупали И даже не читали…»Был в этом спореБлок сражен.В наивном гореДумал он: «Ах! нынешние Феты Как будто не поэты…»<1908>
У поэта умерла жена…Он ее любил сильнее гонорара!Скорбь его была безумна и страшна —Но поэт не умер от удара.После похорон пришел домой — до днаВесь охвачен новым впечатленьемИ, спеша, родил стихотворенье:«У поэта умерла жена».<1909>
IРаз двое третьего рассматривали в лупыИ изрекли: «Он глуп». Весь ужас здесь был в том,Что тот, кого они признали дураком,Был умницей — они же были глупы.II«Кто этот, лгущий так туманно,Неискренно, шаблонно и пространно?»— «Известный мистик N, большой чудак».— «Ах, мистик? Так… Я полагал — дурак».IIIОслу образованье дали.Он стал умней? Едва ли.Но раньше, как осел,Он просто чушь порол,А нынче, — ах, злодей,—Он с важностью педанта,При каждой глупости своейСсылается на Канта.IVДурак рассматривал картину: