мягко-трагических взглядов.
— Нет, Мадлен, — покачал головой Бенджамин, — я не буду ради тебя переделывать сценарий, ты не одна тут снимаешься.
Мадлен, горько вздохнув, отправилась на задний план.
По фильму главную героиню, которую играла Марти Кейл, звали Энни. Герой Билла Колмана снимал фильм ради нее.
Он хотел быть рядом с ней всегда. А в этом фильме он хотел лишний раз показать ей свою любовь.
Но у него мало что получалось. Потому что сердце героини Марти Кейл было закрыто.
— Энни, — сказал в следующей сцене герой Билла Колмана героине Марти Кейл, — это твоя первая встреча с главным героем фильма. Сделай помягче взгляд. Мир не так опасен, как тебе кажется.
Марти Кейл отложила книгу и стала свирепо смотреть на «режиссера» Билла Колмана. Питер Голд терпеливо ждал, когда герои Билла Колмана и Марти Кейл насладятся этими секундами между ненавистью и любовью. Мадлен Кроу ждала на заднем плане.
— Снято, — сказал Бенджамин Мортон.
Съемочная группа и технический персонал расслабились и поаплодировали друг другу.
— Мы правда не будем переснимать этот кадр? — спросил Ричард Дармер.
— Правда, — сказал Бенджамин, — все были хороши.
— Надеюсь, я тоже? — кокетливо спросила Мадлен.
Но Бенджамин Мортон уже был занят другим делом, и ему было наплевать на эмоции Мадлен Кроу.
13
Под конец первого съемочного дня Бенджамин Мортон лежал в своем номере с холодным полотенцем на голове. Ричард Дармер, обняв очередную бутылку, пил прямо в холле возле телефона портье в надежде, что Холли вспомнит о его существовании и захочет ему позвонить.
А Марти Кейл и Питер Голд пробовали в ближайшем ресторане все, что Марти не успела попробовать в прошлый вечер с Биллом Колманом.
— Хороший сценарий написал Бенджамин, — сказал Питер Голд. — Это он ради тебя старался?
Марти очень смутилась.
— Но сценарий писал Квентин Домунд, — сказала она.
— Кто знал этого Квентина Домунда раньше? — сказал Питер Голд.
— Почему ты спрашиваешь?
— Потому что в сценарии тонкая линия вашей любви с Бенджамином Мортоном.
— Но у нас нет никакой любви с Бенджамином Мортоном.
— Об этом весь киномир знает, Марти, сказал Питер, — а ты одна не в курсе.
— Я в курсе, что он якобы не может без меня жить, — сказала Марти, — но тогда какого черта он всю жизнь на других женился?
— Вот видишь, как тебе небезразлично это обстоятельство, — улыбнулся Питер.
— Мне совершенно безразлично это обстоятельство, — вспыхнула Марти.
— Может, это ты сама первая все время замуж выходила?
— А он не мог подождать?
— Мужчины очень гордые существа, — сказал Питер, — когда женщина не отвечает им взаимностью, это ранит их в самое сердце.
— Удивительно, — развела руками Марти, — но женщин тоже многие вещи на этой земле ранят в самое сердце.
— Согласен, — кивнул Питер. — Так, может, вам с Бенджамином перестать ранить друг друга?
— Мы с ним хорошие друзья, — сказала Марти, — и не более.
Питер покачал головой и подлил Марти в чашечку саке. А потом он рассказал Марти, что все его четыре брака распались из-за каких-то мелочей, на которые он сейчас не обратил бы никакого внимания.
— Но почему же тогда так вышло? — спросила Марти.
Питер задумался.
— Молоды были, непримиримы. Если бы мою сегодняшнюю мудрость мне в те годы, я бы и с первой женой не развелся, из-за такой ерунды разошлись.
Марти улыбнулась.
— Да, так всегда и бывает.
— Счастье, исчезающее за поворотом, — сказал Питер, — это иллюзия. Счастье и так всегда рядом с нами. А мы его не замечаем.
— Это верно, — задумчиво согласилась с ним Марти.
И они закрепили свое взаимопонимание охлажденным саке.
Питер Голд улыбнулся Марти Кейл, а она подумала, что вряд ли она отдохнет на съемках этого фильма. Потому что в этой жизни отдыхать некогда. Потому что такова жизнь.
Тем временем в гостиничный номер к Бенджамину Мортону пришла Мадлен Кроу. Пожалеть, посочувствовать и, если получится, обогреть своим теплом.
Бенджамин не очень жаждал кого-либо видеть, тем более Мадлен Кроу. А потому он был груб и неприветлив.
— Бенджамин, — сладким голосом сказала Мадлен, — как я понимаю твое одиночество!
— Как это ты его понимаешь? — фыркнул Бенджамин. — Ты же замужем.
— Все мы в какой-то степени одиноки.
— Это точно.
— И я так хочу тебе помочь, — страстным грудным голосом сказала Мадлен.
Она подошла поближе. Бенджамин с недоверием наблюдал за ее действиями.
— Спасибо, не надо, — сказал он, — я уже привык к своему одиночеству, оно меня не угнетает.
Мадлен села возле кровати и положила руку на голову Бенджамина.
— Все так говорят, — сказала она, — а в глубине души все равно переживают.
Бенджамин попытался незаметно отодвинуть голову от руки Мадлен.
— Мужчины ни о чем не переживают, уверяю тебя, — сказал он.
— Да что ты говоришь? Мужчины такие бесчувственные? — Мадлен сняла с его головы полотенце.
— Уверяю тебя, что это именно так.
Мадлен стала аккуратно и нежно делать ему массаж головы. Бенджамин не мог оттолкнуть ее и сказать, чтобы она ушла, это было бы не совсем вежливо.
А поэтому Бенджамин решил пару минут подождать более благоприятных обстоятельств для выдворения Мадлен из своего номера.
И благоприятные обстоятельства не заставили себя долго ждать. Дверь распахнулась, и в номер вошла Марти Кейл.
Марти остановилась возле двери.
— Бенджи, ты и после съемок себе отдыха не даешь, — сказала она.
— А я пришла неофициально, — с вызовом сказала ей Мадлен.
Никто на нее не обратил внимания. Бенджамин встал с кровати.
— Марти, я слушаю тебя, — сказал он.
— В следующий раз, Бенджи, — сказала Марти и вышла из номера.
Мадлен вызывающе посмотрела на Бенджамина. Бенджамин сел в кресло, закурил сигарету и обратился к Мадлен:
