Басу.
Мне пришло в голову изречение, которое я выучила наизусть, когда училась в школе: «Самый важный урок, который я извлек из жизненного опыта, – никогда не доверяйте экспертам. Если верить докторам, то окажется, что здоровых людей просто не бывает. Богословы утверждают, что каждый виноват. Военные считают, что никто не может чувствовать себя в безопасности». Лорд Солсбери[3] умер до рождения Баса, и, видимо, поэтому он не добавил: «А если верите Басу Блекману, то вам нужно мозги пропылесосить».
Мы держали небольшую сумму наличными в офисе, который находился в нашей, пардон, в его квартире. Я могла бы взять эти деньги, но затем вспомнила, что мне надо уйти оттуда, прежде чем секретарша придет утром на работу. Еще у меня были кредитные карты, но там также было не очень много денег. Билет в Лондон можно, как обычно, заказать в туристическом агентстве за счет компании.
Мне нужно было действовать осторожно. У Баса на руках были все козыри. И я не хотела, чтобы меня обвинили в воровстве. Этот человек совсем заморочил мне голову. Я полностью ему доверяла и была уверена, что компания принадлежит нам обоим. Поэтому, когда он предложил постоянно вкладывать всю прибыль в дело, вычитая только деньги на расходы, я сразу согласилась. В результате у меня вообще не было зарплаты, и я не могла откладывать деньги или делать крупные покупки.
Даже контракта не было. Но я отправила от своего имени такое количество писем, что не представляло никакого труда доказать, что я была сотрудником компании. А ведь все работники имеют какие-то права. Я могла подписывать чеки до пяти тысяч долларов. Так что решила сама себя официально уволить и выплатить небольшую сумму за то, что мой контракт преждевременно расторгли. Для этого нужно произвести всего одну операцию на компьютере.
Учитывая то, как тяжело я работала (иногда по восемнадцать часов в день!), это было жалкое вознаграждение. Мне нужно было начинать с нуля, имея всего несколько тысяч фунтов да авиабилет. Если повезет, сниму в Лондоне симпатичный шалаш с соседями. Я считала бы себя богачкой, будь это несколько лет тому назад, но по сравнению с долей в компании и огромным долгом по невыплаченной зарплате эти несколько тысяч фунтов выглядели как пара соленых орешков. Покончив с сандвичами и кофе, я взглянула на новый счет, который принес официант. На этот раз – никаких серебряных подносов, просто бумажка у тарелки. Я подписала счет – разумеется, никаких чаевых. Затем села в такси и отправилась к родителям.
Мы переехали из Лондона в Нью-Йорк, когда я была еще подростком. Тогда моему отцу предложили место преподавателя в одном университете. Я стала специалистом в области делового администрирования и получила работу в маклерской фирме. Начинала в качестве стажера. Женщина может разбит!) «стеклянный потолок»,[4] если ее первая сделка будет удачной. А затем Бас, в то время один из наших главных клиентов, вдохновил меня на то, чтобы открыть новую компанию. Я некоторое время встречалась с ним до этого и уже очень скоро переехала к нему жить. Родители, безусловно, взбесились: «Как! Мы столько денег потратили на твое образование!» Ну и тому подобное. Они считали Баса похожим на подтаявшее ванильное мороженое – липким и приторным. Никогда он им не нравился. Приходится признать, что они были правы.
Я ехала к родительскому дому, чтобы просто поплакать, чтобы меня обняли и погладили по головке. Но особо рассчитывать на это не приходилось. Родители по возрасту вполне могли бы быть моими бабушкой и дедушкой. Отец – ученый, живущий в башне из слоновой кости. Обычно он с гордостью называл меня «наш любимый несчастный случай», ничего плохого не имея в виду, конечно. В Америке людей, похожих на него, именуют «ушел обедать» (не от мира сего, другими словами). Видимо, как раз из-за этой его особенности мама так много времени и внимания уделяла званым обедам. Бридж был ее настоящей страстью.
Что и говорить, каждый может рассказать что-то забавное о родителях, и никто из нас не совершенен. У меня было счастливое детство. Если даже я была не в состоянии уразуметь, о чем ведет речь мой отец, я всегда могла поговорить с мамой, по крайней мере до тех пор, пока придерживалась принятой в карточных играх терминологии. Например, если я отправлялась на свидание, то объясняла, что мы пытаемся составить игру на пару. А если дела шли плохо, то, защищаясь, оправдывала себя тем, что кто-то всегда остается в дураках, ничего с этим не поделаешь.
Родители долго молчали после того, как я кончила рассказывать о том, что у нас произошло с Басом. Они с таким огромным напряжением удерживались от того, чтобы не сказать «Ну мы же тебе говорили!», что у них даже уши покраснели.
Затем отец все-таки выдавил из себя:
– Это не очень хорошие новости, Кэрон.
А мама сказала:
– Все не так плохо, милая. Я бы посоветовала тебе самой объявить масть в следующей игре.
Возможно, она хотела подбодрить меня или сказать, что следует больше себя ценить. Или, наоборот, просто утешала, потому что мне достались такие плохие карты и паршивый партнер.
Отец все-таки спросил, не хочу ли я, чтобы он выписал мне чек. А мама сказала, что в их клубе любителей, бриджа есть один юрист – ну настоящий козырной туз! Так что если я соберусь судиться с Басом, то можно будет к нему обратиться. Но даже если бы мне захотелось опять стать их маленькой дочкой, мне бы это не удалось. Когда я переезжала к Басу, мои родители, помнится, были очень опечалены. Но теперь, когда они столкнулись с перспективой моего возвращения в родные пенаты, вид у них был еще более мрачным. Они согласились хранить мои вещи у себя, пока я не найду новую квартиру. Мама позвонила нашим лондонским соседям и договорилась о том, что ее непутевая дочь поживет у них некоторое время, пока, как она выразилась, ей не «сдадут более удачные карты». Я просидела у них минут двадцать, не больше. Было глупо обижаться на то, с каким облегчением они восприняли новость о моем переезде в Лондон, ведь я прекрасно помнила восторг, охвативший меня при расставании с отчим домом.
Больше мне не с кем было прощаться. С друзьями детства я связь потеряла. У меня было слишком мало времени, чтобы по-настоящему подружиться с кем-то в старших классах, пока мы жили в Америке. Я иногда встречалась со своими университетскими товарищами, но после получения дипломов мы практически не общались друг с другом. Когда у тебя роман, легко забываешь, что если жизнь сравнить с садом, то друзья в нем подобны деревьям или вечнозеленым растениям. А любовники больше похожи на однолетники. Они пышно цветут и радуют глаз, но только один сезон. Когда вы восхищаетесь ими, стоящими в вазе, они уже мертвы. Не люблю жаловаться, но я действительно думала, что с Басом мы всегда будем вместе. Кто бы мог подумать, что он – ядовитый плющ, который по ошибке приняли за душистый горошек? Меня всегда удивляло, почему у него нет друзей, только одни коллеги, но теперь-то стало ясно, что он просто жил двойной жизнью. А я хорошо смотрелась в спальне и зале для заседаний.
Я приехала в нашу фешенебельную квартиру в Верхнем Ист-Сайде и, застыв на пороге, стала осматриваться. Наверное, мне когда-то представлялось, что будет очень грустно покидать такое чудесное
