Но есть миры, в которых все слова — волшебные. Например, мир Земноморья Урсулы Ле Гуин: «Имя отражает предмет… А Настоящее Имя есть сущность предмета. Назвать Имя — значит повелевать этим предметом». В мире «Волшебника Земноморья» человек, зная истинное имя объекта, может им управлять. Поэтому люди стараются скрывать свои истинные имена. Скорее всего, Урсула Ле Гуин заимствовала идею если не у Платона, то у культуры коренных американцев (отец писательницы был антропологом и изучал американских индейцев).
Гораздо глубже воздействие слова или имени обнаруживаем в мире рассказа Тэда Чана «72 буквы». Здесь идея Платона о том, что можно «добавлять и отнимать у имен буквы как кому заблагорассудится» и тогда «с еще большим удобством всякое имя можно будет приладить ко всякой вещи», обрела вполне реальную силу. Имена-эпитеты, впаянные в имя вещи, придают ей определенное свойство. Таким образом, ученые-номинаторы до определенной степени управляют реальностью. Правда, здесь существуют определенные правила, за пределы которых номинаторы выйти не могут, но все-таки кое-что им подвластно.
Об изменении реальности с помощью языка повествует и притча Элеонор Арнасон «Пять дочерей грамматистки»: «Старшая дочь поразмыслила и развязала мешок. Из него посыпались существительные, четкие и определенные. «Небо» взмыло ввысь и заполнило серость в вышине. «Солнце» взлетело вверх и озарило небо. «Трава» поднялась над смутной серой землей. «Дуб», «вяз» и «тополь» выросли над травой». Так слова изменяют мир вокруг нас.
Еще большее воздействие на реальный мир имеют слова в рассказе Евгения Лукина «Словесники». Как и в «Правиле имен» Ле Гуин, где «беспечно брошенное прилагательное могло испортить погоду на всю неделю», в «Словесниках» КАЖДОЕ слово, произнесенное персонажами, в одно мгновение изменяет реальность. Необдуманно оброненное ругательство может повлечь за собой катастрофические последствия. Оттого героям рассказа и приходится думать, как бы не сболтнуть лишнего.
Среди писателей-фантастов есть ученые-лингвисты. Кэролин Черри, например, Сэмюэл Дилэни. Если принять лингвистику за науку, то даже знаменитая сага Толкина (профессора лингвистики Оксфордского университета) окажется в разделе «твердой» НФ. Ведь об эльфийском языке, созданном им для хоббитской одиссеи, написана не одна диссертация.
Возможно, большинству читателей фантастики ничего не скажут имена Витгенштейна, Куайна, Фуко, Уорфа или Хомского, так же, как большинство из нас не может сформулировать сложные физические законы, которые следует учитывать астронавтам, отправившимся в межзвездный полет. Теория относительности Эйнштейна или гипотетическая идея нуль-перехода именно через научную фантастику постепенно «усваивались» нашим разумом. То же, как мне кажется, сейчас происходит и с философскими исследованиями упомянутых мыслителей и лингвистов. Ведь, прочитав произведения Вэнса, Дилэни, Уотсона или Ле Гуин, мы так или иначе знакомимся с фрагментами тысячелетней истории философии языка.
Раджнар Ваджра
БЕЗУМИЕ ДЖУНГЛЕЙ
Сердце у меня колотилось как бешеное, по спине ползли капли пота, собираясь в крошечную лужицу на пояснице. Проведя два невыносимо тоскливых месяца в гиперпространстве, я наконец приземлилась на планету Парсона, прямо на территорию станции Парсона. И все же в безопасности я себя не чувствовала. Потому что всего пять минут назад пережила самый что ни на есть гнуснейший кошмар за всю мою изобилующую кошмарами карьеру. Да и сейчас что-то было неладно. Совсем неладно.
Джордж Фрискел, «коммо» станции (иначе говоря, главный по связи), обещал ждать здесь, чтобы встретить меня. И солгал.
Одиночество, прямо скажем, действовало на нервы, особенно потому, что мои ближайшие союзники на межзвездном космическом корабле «Сентипид» находились в тысячах километров от планеты Парсона.
Десять минут прошло: никаких признаков Фрискела. Я вкратце обрисовала ему свою миссию по ультраволновому радио, правда, не описала себя. Не хотела портить сюрприз.
Однако пока что сюрприз преподнесли мне.
К счастью, во время межзвездного полета я убивала время на то, чтобы запомнить план станции. Может, я сумею найти офис Фрискела без посторонней помощи.
Я стояла лицом к югу. Гидропонный сад должен располагаться за спиной, под закрытым куполом, значит, административные здания находятся прямо по курсу…
Я поспешила вперед, пытаясь развлечься мыслями о реакции Фрискела на мое появление.
Но счастье оказалось недолговечным. Лампы в коридорах едва тлели — должно быть, здесь экономили электричество, а со звуками дело обстояло и того хуже. Как я ни вслушивалась, удавалось уловить лишь легкий гул, изредка — металлическое клацанье да шелест собственного дыхания. И воздух пах чем-то противным. С каждой минутой я все сильнее подозревала, что станция Парсона давно законсервирована, и мне придется выяснять причину: занятие не из приятных.
— Сьюзи, — сказала я себе, — воображение в твоей работе — ненужная роскошь.
И тут до меня донесся вой медицинского сканера, неразличимый для человеческих ушей. Если это Фрискел получает данные, мой розыгрыш будет напрочь испорчен. Но работающий сканер, по крайней мере, предполагал чье-то присутствие!
Я немного приободрилась и продолжала шагать по унылым и чрезвычайно смрадным коридорам.
Добравшись до двери, которая, по моим расчетам, была мне нужна, я совершенно по-идиотски обрадовалась, когда внутри кто-то заворочался. Оставалось лишь тихо постучать.
— Профессор Артаб? — осведомился приглушенный голос. — Это уже вы?
— ‘азумеется, — заверила я. По причинам, которые я объясню в свое время, мне не удается произносить букву «р».
На двери стояли электронные замки с дистанционным управлением. Можно было также нажать на широкую грязную сенсорную панель. Я нажала на панель — как всегда, рассеянно удивляясь количеству пальцев на собственной руке. Целых семь!
Я вытерла ладонь о свои ложные слаксы, ожидая, пока дверь скользнет вбок, и быстро переступила порог. Пришлось пригнуться, чтобы не удариться о притолоку.
Фрискел удерживал одной рукой стопку бумаги, другая рука была протянута для рукопожатия. При виде меня листы бумаги в испуге разлетелись.
Почему-то это вовсе не показалось мне смешным. А уж манера тыкать указательным пальцем мне в грудь была и вовсе неприятной.
Довольно молод… лет тридцати. Глубоко посаженные голубые глаза словно наползают на нос картошкой. Очевидно, он не нуждался в депиляции: на безволосых руках и голове красовались шрамы, одна бровь вообще отсутствовала. Он был пропитан ароматом станции, и запах этот напоминал горелую лимонную корку.
Наконец бумаги перестали летать по помещению. Фрискел немного опомнился.
— Вы профессор Артаб? — прохрипел он, убирая палец.
Я утвердительно кивнула.
В вазе на его столе, рядом с древним микротелефоном стоял алый цветок на блестящем зеленом стебле. В воздухе не было ни малейшего дуновения, и все же цветок покачивался.
— Иисусе, вы должны были предупредить… — Его толстые лапищи явно подрагивали. — Господи, меня чуть инфаркт не хватил!
Я разговаривала с этим человеком еженедельно, и его английский, сильно сдобренный местным выговором, все еще казался чарующе оригинальным.
