Твою мать! — выпалил первый человек, ступивший на Марс, еще прежде, чем его нога коснулась марсианской пыли. — Не та планета.
За тридцать пять миллионов миль от Марса диспетчер Центра управления полетом чуть не проглотил свой микрофон.
— Центр управления полетом — Эксельсиору… — Говорящий старался казаться невозмутимым. — Сообщение неразборчиво, пожалуйста, уточните. Повторите…
— Да помолчи ты, — резко оборвал его первый человек на Марсе. — И кончай называть меня Эксельсиором. Меня зовут Джордж. Пора бы уже запомнить.
Мысль о десяти миллиардах свидетелей на семи континентах не способствовала самообладанию диспетчера Центра управления полетом. «Репортаж выходит сомнительный», — подумал он, оцепенело вперившись в экран, где смутно вырисовывалась одетая в скафандр фигура, которая только что пнула камешек так, что он полетел по зеленовато-желтым просторам молчаливой пустыни.
— И все-таки, мм, Джордж, — только и нашелся что сказать человек из Центра, — каково это, чувствовать себя первым человеком, побывавшим на Марсе?
— Препогано.
— М-да.
Похоже, размытая фигура уже поворачивалась назад к спускаемому модулю.
— Разве не хочется вам сказать, например, — не унимался человек из Центра, — хотя для вас это всего только шаг — для человечества это колоссальная…
— Авантюра. Да, лучше и не скажешь. — Сапог стоимостью в миллион долларов ступил на первую ступеньку лестницы. — Не говоря уже о том, сколько денег угрохали. Эй, народ, все, кто сидит дома и смотрит телевизор: представляете ли вы, во сколько вам обошлась эта затея? Отвечаю — миллиард…
По всей Земле изображение на телеэкранах вдруг исчезло, секунду спустя слегка истеричный голос объяснил, что из-за технических неполадок связь с Эксельсиором временно прервалась, но в настоящий момент ведутся работы по ее восстановлению, а пока вниманию телезрителей предлагается один из лучших эпизодов «Шоу Мэри Тайлер Мур»…[20]
На некоторое время жизнь в городе Хьюстон, штат Техас, необыкновенно оживилась. Президенту Соединенных Штатов Америки, позвонившему с требованием немедленного отчета о положении дел, вежливо сообщили, что на его звонок ответит первый освободившийся оператор и что он может либо оставаться на линии, либо позвонить позже. Представители крупнейших телевизионных сетей и высокопоставленные пентагоновские чиновники встретились для того, чтобы обсудить, насколько реально взорвать Эксельсиора к чертовой бабушке лазерной пушкой, имеющейся в запасе еще со времен Рейгана, — в полном соответствии со стратегией ограничения ущерба. Обвальное падение акций аэрокосмической промышленности вызвало немалый переполох в Нью-Йорке и Токио. Рынок обрушился со скоростью урагана, унесшего Дороти Гейл в страну Оз. На Флит-стрит и без того стоящие на ушах офисы информационных служб оглашались мощными воплями редакторов: «Вторую полосу не занимать!» (первую полосу, конечно же, зарезервировали для материала под заголовком «Священник-транссексуал и ветеран ТВ: во что играют настоящие мужчины», демонстрируя таким образом, что по крайней мере одна нация с оптимизмом смотрит в будущее).
А в это время на Марсе первый человек взобрался обратно в модуль и повалился на койку. «Так мне и надо, — подумал он, — ишь размечтался. Нора бы уже поумнеть. А, да ладно! Время скоротал, и на том спасибо».
— Вам хочется спать, — внушал голос. — Вы совершенно расслаблены. Расслаблены пальцы ног. Расслаблены ступни. И лодыжки тоже расслаблены…
Элис стиснула зубы. По сравнению с ней натянутая струна была просто разваренной макарониной. Чем больше голос уговаривал ее расслабиться, тем больше ей хотелось закричать.
— Ваши икры расслаблены, — врал ей голос, — ваши колени…
«Да уж, да уж, давай заливай. — Внутри у Элис все начинало клокотать. — Если я еще немного расслаблюсь, то удавлюсь собственными жилами на шее. Нет, — одернула она себя, — не то чтобы я была против; я сама хочу, чтобы гипноз помог, иначе зачем я здесь; вот именно: выкладываю за каждый сеанс по шестьдесят фунтов своих кровных — кому сказать! — по шестьдесят фунтов только для того, чтобы услышать, что даже волоски в носу у меня расслаблены, когда и дураку понятно, что это не так — черт, да на них можно скрипичные сонаты исполнять! И он еще смеет говорить, что я совершенно расслаблена, когда яснее ясного…»
— Ваши запястья расслаблены, — продолжал голос, очевидно не подозревая о том, насколько близок был его владелец к тому, чтобы его придушили, — ваши пальцы расслаблены…
«С другой стороны, — Элис сделала усилие, чтобы вспомнить точно, — я не курила уже — подумать только! — тридцать пять часов. Тридцать пять часов, шестнадцать минут и двадцать три секунды. Нет, теперь уже тридцать пять часов, шестнадцать минут и двадцать шесть секунд; тридцать пять часов, шестнадцать минут и двадцать девять секунд…»
В следующее мгновение ее взгляд сделался пустым, голова беспомощно скатилась набок, и она задышала глубоко и размеренно, как хозяйская кошка, устроившаяся на коленях у гостя, который кошек терпеть не может. Голос, который уже добрался до ее ключицы, на секунду затих.
«Ззз… — пронеслось в голове у Элис. — Шшш-а?..»
— Сейчас вы крепко спите. — Голос несколько приободрился. — Я хочу, чтобы вы подумали о том, как мерзко пахнет у вас изо рта по утрам, когда вы просыпаетесь…
— Кто вы?
Владелец голоса резко выпрямился. Он не знал, кто задал вопрос, но был убежден, что это наверняка не Элис Феннел, его пациентка, несмотря на то что слова как будто сами собой выскочили из ее уст. Совершенно другой возраст, произношение, интонации…
Гипнотизер ухмыльнулся. «Одна из них, — подумал он. — Как пить дать».
Он взглянул на часы: до следующего сеанса оставалось сорок минут. Так-так, посмотрим, две минуты — на то, что «курить — здоровью вредить» (он тут же вспомнил, что смерть как хочет курить; еще три минуты уйдет на то, чтобы откашляться и пару раз затянуться у пожарного выхода перед следующим сеансом); таким образом, у него остается по крайней мере полчаса для исследования гостьи из прошлого, на которую он только что, судя по всему, наткнулся. Он очень надеялся, что мисс Феннел не окажется в прошлой жизни Клеопатрой — это будет шестнадцатая Клеопатра за неделю, а нормальный человек так часто переплавляться через Нил на барже не в состоянии.
— Кто вы? — спросил он.
— Элис, — ответил голос. — А кто вы?
— Это сейчас неважно, — сказал он вкрадчиво. — Кто вы — вот что интересно. Какой сейчас год?
Другая Элис задумалась на какое-то мгновение.
— Вообще-то, я не вполне уверена, — ответила она. — Дайте подумать. Король Ричард умер два года назад…
— Извините. Который король Ричард?
— Тот самый, конечно. Король Ричард. Что за глупый вопрос? Ричард, король Англии. Сколько их, по- вашему?
«Три», — подумал гипнотизер, а вслух поинтересовался:
— Вы имеете в виду Ричарда Львиное Сердце? Другая Элис захихикала.
— Мы в нашей деревне никогда его так не зовем, — ответила она. — Хотя вроде и должны. По крайней мере так велит нам священник. Но когда он не слышит, мы зовем его «Ричард, яйца которому откусил верблюд».
При этих словах Другая Элис засмеялась таким заливистым смехом, что он испугался, как бы она не проснулась.
«Да, шутка вполне в духе двенадцатого века, — подумал гипнотизер про себя. — Черт, ну и везет же мне».
— И вправду смешно, — произнес он вслух. — Хорошо, можете сказать мне, где вы живете?
