вошли в раж.
— Пойдемте отсюда, — быстро произнесла Ася, — я возьму сумочку и выйду к мадам Ланжу, а вы посидите немного здесь, потом поднимитесь к себе, и через полчаса мы встретимся у мечети, и вы проводите меня. Только, ради бога, не приходите ни минутой раньше!
— Хорошо! — сказал Андрей. — Я принимаю условия вашей игры. Все это довольно забавно!
Она только вздохнула и сняла руку с его плеча.
— Как он отнесся к тому, что вы ушли? — спросил Андрей.
— Это случается часто и не удивляет ни его, ни кого другого. «Здесь нет ни долга, ни печали, ни вдохновенья, ни любви…»
— Чьи это стихи?
— Ничьи. Тут все — ничье.
— Тоскливо, — сказал Андрей. — Тоскливо и трудно. Я не имею права ни о чем расспрашивать вас, но там, в России, я представлял это себе иначе.
— Что?
— Да эту эмигрантскую жизнь. Мне казалось, что общая беда объединяет.
— «Господа-босяки», — Ася вздохнула. — Чего от нас ждать? Дайте-ка папироску.
Они присели на камень у разрушенной ограды. Улица была темна и пустынна. Воздух уже прохладен, но по-прежнему насыщен пылью. В свете ущербной луны едва угадывалось скопище плоских крыш, а над ними — большой купол старинной мечети.
— Вы носите папиросы в пачке, — сказала Ася. — Придется подарить вам портсигар.
— Я оставил свой в пограничном городе, — сказал Андрей. — Вам не холодно?
— Если хотите обнять меня, не стесняйтесь; можете даже пригласить меня к себе. Я привыкла.
— Зачем вы так…
Ася вздрогнула, но тут же засмеялась, тихонько, но по-девичьи заливисто.
— Так и знала, что вас это шокирует, — сказала она. — Успокойтесь. Я, слава богу, еще не продаюсь, хотя недалеко и до этого. — Голос ее снова стал глухим. — «Вы лишаете себя своего счастья, милая», — упрекнула меня одна доброжелательная дама. Это после того, как я отказалась пойти в содержанки к одному тутошнему сардару. А он обещал райские кущи: этаж в своем европейском доме, «ролс-ройс», правда, подержанный, и жалованье, которому позавидует самая шикарная местная кокотка, я уже не говорю о дочери русского маляра.
— Сколько вам лет? — прервал ее Андрей.
Она растерялась и ответила просто:
— Много. Уже двадцать три.
— Девочка, — сказал Андрей. — Вам нельзя оставаться здесь.
— А где и кому я нужна? — зло спросила Ася. — Может, вы это знаете? Вам-то легко: вы здесь долго не задержитесь.
— Почему?
— Я же сказала, вы — чужой, — теперь она произнесла это с вызовом.
Они подошли к особняку, белевшему в темноте. Фонарь у чугунных решетчатых ворот не горел. Глухое ворчание послышалось во дворе, когда Андрей с Асей остановились у ограды.
— Кажется, друзья герра Хюгеля недовольны, — шепнула Ася. — У него — три пса. Чудесный сенбернар и две громадные овчарки. Все — гораздо симпатичнее своего хозяина. — Она просунула тонкую руку сквозь прутья и тихонько позвала:
— Галл, Галл, ко мне!
В три гигантских прыжка пес приблизился. Он вскинулся было на задние лапы и залаял на Андрея, но Ася положила руку на лохматую голову пса, и тот заурчал, повизгивая по-щенячьи.
— У вас дар укротительницы, — сказал Андрей.
Галл метнулся к нему и трижды набатно пролаял.
— Бежим! — по-детски испуганно вскрикнула Ася. Она схватила Андрея на руку.
За углом они остановились. Со стороны особняка доносились голоса. Четкий, словно отдающий команды, голос Хюгеля и другой — сердитый, глухой.
— Это курд, — сказала Ася. — Хорошо, что мы успели убежать.
— Спасибо вам, — сказал Андрей.
— Опять вы смеетесь. А он ударил бы кинжалом безо всяких разговоров. Чудовище волосатое!
— Обыкновенный дворник, наверное. На Кавказе полным-полно курдов-дворников, и никого они не убивают.
— Ошибаетесь, Андрей Дмитриевич, — сказала Ася. — Этот монстр предан Хюгелю еще больше, чем псы. Собаки меня узнают, а этот только шипит, как змей. Спит у порога на циновке. Рука всегда на кинжале.
— Вы начитались страшных сказок, девочка, — сказал Андрей. Он посмотрел прямо в глаза Асе, и впервые она не отвела их. Ему показалось, что обычная бледность исчезла с ее лица.
— Придумала я все, — сказала Ася. — Всю свою жизнь придумала. — Она вздохнула. — И герра Хюгеля — тоже. Когда бы так…
— Пойдемте, — сказал Андрей.
— Мы уже пришли, — ответила Ася. Она показала глазами на окно в маленьком двухэтажном домике, примыкавшем к саду Хюгеля.
— Да вы, оказывается, соседи с немцем! — сказал Андрей.
— Так получилось случайно, — сказала Ася. — Мы поселились здесь давно, а он всего лишь год назад снял этот особняк у Шахруха Исмаили. Есть тут такой аристократ, тяготеющий к европейцам.
— Я знаю его, — сказал Андрей. — Мы вместе учились когда-то в столичном лицее. Давно это было… Двенадцать лет назад.
— С вами тоже что-то стряслось, Андрей Дмитриевич, — сказала Ася. — Я же вижу: жизнь вам совсем недорога.
— Напротив, — сказал Андрей. — Мне еще очень много надо сделать.
— Жениться?
— Само собой разумеется. Но прежде я должен выиграть в нарды пятьдесят тысяч и научиться пускать дым из носа. Вот видите: никак не получается! — Он попытался выпустить дым носом.
— Опять вы дурачите меня, — сказала Ася. — А я не девочка. Я, если хотите знать… — Она оборвала себя и воскликнула с отчаянием: — Ладно, идите! Пусть бог вам поможет.
— А вот теперь-то мне не хочется уходить, — сказал Андрей. — Может, угостите меня чаем. По- русски, с вареньем…
Ася смутилась.
— Как? — переспросила она непонимающе. — Я же не одна.
— Слышал, — сказал Андрей. — И был бы рад познакомиться с вашим отцом, хотя время для визитов неподходящее.
— А что… — сказала Ася. — Отец ложится поздно… — Она, видно, никак не могла решиться. — Что ж, если хотите… Если вас это не испугает… Прошу.
Почти всю свою жизнь Алексей Львович Антонов — Асин отец — провел на Востоке. Война застала его за границей. В который уж раз он пытался удержать на полотне зыбкие краски заката, тонущего в сером Каспии.
Незадолго до этого одну из ранних картин Антонова приобрела Дрезденская галерея. После долгих лет подвижничества и мытарств забрезжила надежда на признание и благополучие. Алексей Львович уже мечтал о том, как поедет осенью в Египет, а вернувшись, поселится окончательно в Ташкенте, где в родительском доме жила его небольшая семья — жена, недавно окончившая Бестужевские курсы, и трехлетняя дочь Ася.
Тридцатилетний русский художник остался за рубежом. Граница закрылась, жена и дочь остались по ту сторону. Лучшие работы Антонова, отправленные им на венский аукцион, потерялись в пути. Жить стало