взрывчатых веществ самых разных типов (новинка, всего месяц назад появившаяся в тихом рейкьявикском аэропорту) появился невысокий человек в накинутом на широкие спортивные плечи черном кожаном плаще.
Он шел быстро, уверенно.
Широкополая кожаная шляпа надвинута на глаза.
Рядом плыла длинноногая блондинка с холеным глупым лицом, знакомым всем и каждому по обложкам модных журналов. Слева впереди и чуть сзади – два стремительных, похожих друг на друга секьюрити в удобных костюмах, в темных очках, с серебристыми шариками переговорников в ушах.
Вежливый офицер у турникета, выставив руку, остановил журналистов.
– Господин Калинин! – над головами взметнулось множество микрофонов. – Господин Калинин! Несколько слов!
Человек в кожаном плаще замедлил шаг.
Блондинка в светлом плащике (компания
– Пять минут!
Он поднял над головой растопыренную пятерню.
Секьюрити деловито и заученно заняли привычные позиции.
Полицейские, помедлив, освободили дорогу журналистам. Вспыхнул свет, засверкали вспышки фотоаппаратов.
– Господин Калинин! – первой подняла микрофон сотрудница компании
– Размышлял.
– Почему именно в Исландии?
– Суровая природа располагает. Мне понравилась ваша страна.
– Я американка, – ослепительно улыбнулась блондинка.
– Это жаль, – отрезал Калинин.
– О чем вы размышляли в краю суровой природы, господин Калинин? – выкрикнул журналист компании
– Никогда.
– Это врожденное свойство?
– Думаю, благоприобретенное!
– Господин Калинин, – блеснула очками длинноногая брюнетка из
– Как первую удачную акцию трэш-реализма.
– Повторись ситуация, вы действовали бы так же?
– Настоящий художник не повторяет ситуации, он заново создает их.
– Вы бы и сейчас пустили в ход оружие?
– Художник пользуется тем инструментом, который позволяет ему высказаться наиболее эффективно.
– Господин Калинин, это вы готовили запись единственного публичного выступления Виктора Шивцова.
– Да, материалы отбирал я.
– Насколько ваша запись отличается от того, что происходило в художественной галерее «У Фабиана Григорьевича» на самом деле?
– Ровно настолько, насколько студийная запись отличается от живого концертного выступления. Она, может быть, лучше сведена и звучит чище, но, конечно, не передает полностью живой творческой атмосферы зала, в котором рождается искусство.
– Вы настаиваете на слове
– Разумеется.
– Трэш-реализм это искусство?
– Прежде всего.
– Но в некоторых странах, господин Калинин, вы объявлены в розыск. Несколько радикальных религиозных группировок, не только восточных, объявили вас врагом человечества. Некоторые частные лица, входящие в список весьма состоятельных людей планеты, объявили награду за вашу голову.
– Что ж, выдайте меня этим лицам, – ухмыльнулся Калинин, оглядываясь на секьюрити.
– Вы привыкли жить в подполье, постоянно скрываясь?
– К этому не привыкают, – Калинин ниже надвинул шляпу. – Любой художник рискует стать отверженным в силу косности и непонимания общества, в котором ему приходится жить. Вспомните историю Салмана Рушди. «Сатанинские стихи», кстати, до сих пор не изданы ни в Исландии, ни в России.
– Давно вы в Исландии?
– Без комментариев.
– Откуда вы прилетели в Исландию?
– Без комментариев.
– Куда вы летите?
– Без комментариев.
– Каким образом пять лет назад вам удалось живым покинуть художественную галерею «У Фабиана Григорьевича»?
– Без комментариев.
– Это правда, что в организации вашего побега из России замешаны некоторые депутаты?
– Без комментариев.
Калинин демонстративно посмотрел на часы.
Не в меру любопытного журналиста тотчас оттеснили.
– Случайно ли то, что из многих людей, находившихся в художественной галерее «У Фабиана Григорьевича», только вы и ваша подруга Ксения Малышева остались живы после трагического штурма, предпринятого «Антитеррором»?
– Случай выбирает достойнейших.
– Когда вы последний раз виделись с Ксенией Малышевой?
– Дайте припомнить... Давно... Очень давно... – Калинин потер переносицу. – К сожалению, судьба Ксении Малышевой сложилась трагически. Она погибла от ножа маньяка-обывателя, ударившего ее ножом в Копенгагенском Национальном музее искусств, прямо перед картиной...
Он опять потер переносицу:
– Черт, все время забываю эту картину!
– «Алиса»! – выкрикнул кто-то. – Одна из лучших работ Амедео Модильяни. Нежные сиреневые тона. Невинное выражение. Девочка, еще не деформированная никаким концептом!
– Да... «Алиса»...
– Господин Калинин, как был связан с вашей акцией взрыв издательского комплекса «Газетты»?
– Поднимите официальные отчеты.
– Но вы тесно сотрудничали с «Газеттой»...
– Так же, как с полусотней других популярных изданий. – Калинин улыбнулся. – Насколько я помню, обвиняемым по делу проходил главный редактор «Газетты», некий человек под ничего не говорящим именем Декельбаум. Поднимите отчеты, в чем-то я сейчас могу ошибиться. Кажется, суд признал Декельбаума виновным и приговорил к приличному тюремному сроку. Возможно, взявшись за ум, он напишет в тюрьме книгу воспоминаний. В тюрьме время тянется медленно.
Вместо обозначенных пяти минут импровизированная пресс-конференция длилась уже почти двадцать. Секьюрити помрачнели, крутили головами, не подпуская к Калинину самых нетерпеливых журналистов. Но сам Калинин оживился. Он давно не появлялся перед публикой. А самолет... Самолет без него не улетит...