Ирина устала смотреть но сторонам и опустила голову, потом откинула вуаль и закурила сигарету, бесстрастно наблюдая, как Борис беспокойно озирается и оглядывается назад, опасаясь, как бы не оторваться от моторизованной колонны. Страх, болезненный страх попасть в руки партизан неотступно преследовал его. И эти проявления малодушия и упадка разума по контрасту напомнили Ирине о старшем из братьев Моревых, с которым она виделась в Чамкории после Марииных похорон. Теперь она вспоминала о нем так же равнодушно, как и обо всех прочих мужчинах, которые ей когда-то нравились и которые постепенно исчезали из ее памяти. Время и скука – моль, разъедающая любое чувство, – уничтожили воспоминание о том вечере, который так взволновал ее. Медленно выдыхая струйку дыма, которую сразу же уносил ветер, она спросила:
– Что слышно о твоем брате?
Борис обрадовался, что Ирина прервала молчание, и ответил:
– Пошаливает в лесах.
– Я его видела как-то раз, – сказала она.
– Где?
– В Чамкории… В тот день, когда ты хоронил Марию в Софии.
– Вот как! Он был любезен?
– Да… Мы говорили по-дружески.
– Значит, ты ведешь дружеские разговоры с нелегальными? – Он рассмеялся. – О чем же вы говорили?
– О разном.
Борис помолчал, потом спросил:
– Почему ты раньше мне об этом не сказала?
– Не считала нужным.
Ответ был дерзкий, но Борис не заметил этого, как перестал замечать тысячи других мелких дерзостей, па которые Ирина теперь не скупилась.
Ирина снова стала смотреть на дорогу. Ущелье расширялось. На неприступных скалах и возле самого шоссе виднелись доты – зияющие мрачные норы, зловещие гнезда смерти, притаившиеся в чащах пышной зелени. Ущелью, казалось, не будет конца. Мелькали противотанковые препятствия – железобетонные надолбы, проволочные заграждения, развороченные минами поля. Затем снова доты и немецкие могилы – скорбные деревянные кресты с нахлобученными на них касками, пустыми касками, от которых в этой чужой стране под огненным солнцем, в тишине знойного дня веяло чем-то особенным, мертвенным и страшным. Печальные безвестные могилы безвестных жертв, покоящихся в тысячах километров от своей охваченной безумием родины.
– Почему ты заговорила о Павле? – внезапно спросил Борис.
– Так просто. Вспомнила вдруг о нем.
– Если бы он не стал коммунистом, из него бы вышел человек.
– Что ты называешь «человеком»?
Борис тупо молчал, не зная, что ответить. У него уже мутилось в голове от коньяка, который он пил с самого утра.
Ирина настойчиво повторила:
– Кого же ты называешь «человеком»?
– Честных людей… патриотов.
– Вроде тебя?
– Ты смеешься надо мной? – спросил он хмуро.
– Нет, я говорю серьезно.
– Я знаю, ты считаешь меня негодяем! – вспыхнул Борис. – Но, не будь меня, ты была бы ничтожной лекаркой… выискивала бы вшей у сопляков в какой-нибудь деревенской школе.
Его опьянение перешло в стадию раздражительности, когда он, несмотря на свою трусость и угодливость, становился заносчивым. А потом он неизменно впадал в оцепенение, и тогда Ирина могла вздохнуть свободпо.
Все это она знала и потому не ответила.
– Мы с ним хорошо подпираем друг друга, – сказал Борис неожиданно примирительным топом.
– С кем?
– С Павлом.
– Вряд ли он рассчитывает на тебя, – заметила Ирина.
– Почему?
– Потому что мы со всем нашим миром идем к гибели.
– Как бы не так! – возразил Борис с оптимизмом пьяного.
Она взглянула на него и подумала: «Дурак!» Она-то знала, что Красная Армия уже вышла на Днестр. Затем спросила с любопытством:
– Как бы ты поступил с Павлом, если бы положение изменилось?
