Сразу после медового месяца Бетти приступает к обязанностям жены и хозяйки загородного домика. Наша героиня не успевает оглянуться, как ее дом наполняется веснушчатыми ребятишками – о да! они очаровательны, но один из них почему-то постоянно простужается, в то время как другой заболевает корью, а третий ломает руку. Постепенно Бетти понимает, что она не просто жена, но и повариха, служанка, няня, сиделка и даже таксист, что она крутится как белка в колесе, работая по двадцать четыре часа в сутки и не имея возможности даже ненадолго покинуть свой «офис», а в результате не может наскрести денег, из выделенных ей на продукты, даже несколько монет себе на шпильки. Теперь она редко видит мужчину своей мечты, разве что в грезах, потому что он либо на работе, либо где-то в дороге, либо на корте или на поле для гольфа. А то сидит перед маленьким черно-белым телевизором, изрыгая проклятья в адрес судьи, если, конечно же, в это время не орет на Бетти, чтобы та забрала куда-нибудь подальше детей, дабы они не мешали ему смотреть финальный матч.
Вскоре кулинарных способностей Бетти не хватает, чтобы разнообразить домашние обеды, и мужу надоедает ее стряпня. Он звонит с работы, чтобы предупредить, что «перекусит чем-нибудь» в городе, так как придется «задержаться в офисе» до позднего вечера.
Бетти же слушает его и гадает: где и с кем он намеревается «перекусить»?
Она по уши в хозяйственных заботах по дому, не гнушается даже грязной работы, но не слышит слов благодарности. А в это время некая девица в городе развлекается с ее мужем, и в ушах у нее бриллианты.
И что хуже всего, Бетти обвиняет в этом не кого-нибудь, а только саму себя.
Тут, пожалуй, пришел мой черед вмешаться: «Проснись, Бетти. Наступило новое время! Хватит крошиться, как домашнее печенье. Ты заслуживаешь большего!»
«Но, Барбара, – возразят мне некоторые одинокие женщины, – я согласна посвящать каждую свободную минуту своей внешности для того, чтобы привлечь мужчину, которого люблю. Это стоит того! Я не прочь поступиться своими мнениями, желаниями, надеждами и грезами ради мужчины своей мечты – потому что хочу того, чего хочет любая женщина: любви, замужества, семейного очага, тепла, которое буду хранить, детей, которых буду водить к врачу».
И я спрошу вас: «А вы счастливы?»
«Но, Барбара, – возразят мне некоторые замужние женщины, – мне нравится быть поварихой, служанкой, няней, сиделкой и даже таксистом для моего мужа и детей, потому что я их люблю. Я согласна с тем, что у меня не остается времени на себя, на реализацию собственных планов и мечтаний, а развлечения сводятся к одной – двум партиям в бридж, к болтовне с соседками за чашечкой – другой кофе или женской вечеринке, наподобие тех, что проводит компания „Тапперуэр хоум партиз', [34] где можно обменяться парочкой рецептов. Быть поварихой, служанкой, няней, сиделкой и таксистом и есть моя мечта».
И опять я спрошу вас: «А вы счастливы?»
Если вы поступаетесь своими желаниями, жалеете себя, ругаете и чувствуете себя полной дурой, то знайте – вы не одиноки. Вы в хорошей компании. Мы все через это прошли, и я говорю это не ради красного словца.
Возможно, кто-то пожмет плечами и скажет: «Что ж, такова жизнь».
Но я заявляю во всеуслышание, чтобы внимали все-все Бетти Джонс на всем белом свете: наступила новая эра.
Раскройте эту книгу, сестры, и присядьте с нею ненадолго. Пришла и наша очередь присоединиться к веку космических открытий!
Первое правило теории «К черту любовь»
Я знаю. Это неимоверно странное и шокирующее утверждение. Сделайте глубокий вдох, налейте себе небольшую порцию мартини, если потребуется, и продолжайте читать дальше.
Второе правило теории «К черту любовь»
Стоп, подождите! Не закрывайте книгу!
Возможно, вам страшно. Вероятно, вам смешно. Может быть, вы считаете, что эта книга адресована какой-нибудь ученой девице в очках, закончившей частный колледж Вассара. [35] которой не удастся заполучить ни одного мужчину на всем белом свете, даже если бы она захотела. Или вы думаете: «Барбара, я всего лишь обыкновенная женщина. Эта книга не для меня». Но я отвечу вам: «Нет, дорогая читательница, это книга для вас. Именно для вас».
Она для вас, фермерские жены с мозолями на руках и рано поседевшими волосами. Каждый день вы подаете на обед выращенные в собственном огороде овощи (посаженные, сорванные, помытые и приготовленные вами) своим десяти непослушным веснушчатым детям и мужу с каменным лицом.
Она для вас, жены и матери, живущие в богатых предместьях. Неделю за неделей, из месяца в месяц вы накрываете ужин и затем смотрите семейные шоу по телевизору, а днем ходите на заседания попечительского совета или собрания комиссии по организации благотворительных базаров.
Она и для вас, девушки-телефонистки. Я знаю, вы мечтаете о том, чтобы ваша жизнь была хотя бы наполовину такой же интересной, как та, про которую вы слышите из телефонных разговоров ваших абонентов.
И наконец, она для вас, секретарши (или заместительницы законных жен). Вы печатаете, ведете документацию, отвечаете на телефонные звонки и фактически управляете офисом своего босса за мизерную зарплату – и так до того момента, пока какой-нибудь мужчина не ворвется в вашу жизнь и не заберет в свой дом, чтобы там вы выполняли всю работу бесплатно. По-видимому, вы хотя бы раз в жизни садились в кресло своего начальника и гадали, каково это – смотреть на мир с этой стороны стола и просить кого-то другого приготовить тебе чашечку кофе.
Я знаю: вы все где-то там, и я знаю, вы понимаете, что я имею в виду.