расклад. Планом моего уничтожения он гордился безмерно, назвал акцию шедевром. – Мэри обходит вокруг сияющего красками «могильника». – Никакой выставки не было, мои картины в Лондоне никто не видел. Эйден взял их – с моего, кстати, разрешения – и одну за другой уничтожил. Из-за моей поездки в Лондон и ослиного упрямства план осуществился не полностью, ведь планировалось это... – Мэри пинает «могильник» и стонет от боли, у которой есть собственный, пугающий меня голос. – Вот такой сюрприз ждал меня в конце выставки вместо чека из галереи.
– Прости! – шепчу я. Теперь понятно, почему Мэри не продает свои работы, хранит их дома и никому не доверяет.
– Я стояла над этой кучей, всхлипывала, умоляла объяснить, почему он так поступил, а Эйден тем временем выложил сюрприз номер два – список проданных картин, но не поддельный, а настоящий, с его выставки в «Тик-таке». Девять фамилий, начиная с Аббертона, принадлежали покупателям картин Эйдена, а не моих.
– Новые картины, – бормочу я больше себе, чем Мэри, – вот почему на них контурные фигуры без лиц: те люди ненастоящие!
Вот откуда Эйден знал, что Мэри напишет девять картин. Знал, как назовет те восемь, что последуют за «Аббертоном».
– Люди, купившие картины Эйдена, наверное, настоящие, – равнодушно говорит Мэри.
– Почему, почему он так поступил?
– Эйден не объяснил. Это было хуже всего. Сказал только, что его просто тошнило, когда в ресторане я поставила творчество выше личного счастья. Мол, это верх напыщенности. К тому моменту я занималась живописью менее года и уже считала ее смыслом жизни. Живопись – единственное, что меня тогда интересовало. Ничего не изменилось...
Мое замешательство Мэри принимает за недоверие.
– Если хочешь, я назову тебе причины его поступка. Когда Эйден перешел к угрозам, я быстро поняла, каков расклад. Прежде чем уйти из этой комнаты и моей жизни, он схватил меня за шею, сжал так, что я мысленно попрощалась с жизнью, и прошипел: «Больше не напишешь ни одной картины, ясно? И как Марта умерла, никому не расскажешь. Если выясню, что ты нарушила любой из запретов, в следующий раз в петле будешь болтаться ты!» – Мэри содрогается. – Отныне никто не мог разрушить его карьеру. Он свято верил, что станет знаменитостью и нам с Мартой ему не помешать.
– Но ведь Марта совершила самоубийство! – лепечу я.
– Эйден мог ее спасти, – напоминает Мэри. – Но когда позвонил в «скорую», было уже поздно. Представь, если бы об этом узнали! Из-за его трусости и слабости погибла молодая талантливая писательница, у которой была вся жизнь впереди. Разумеется, Эйден не желал огласки.
– Но ведь к тому времени ты целый год молчала. Если бы Эйден не уничтожил твои картины, ты не стала бы...
– Эйден возненавидел меня задолго до смерти Марты. Он не простил писем, которые я писала ему, когда он работал в Тринити и пудрил Марте мозги. Я же насквозь его видела и всегда знала: он трус, он не способен решить свои проблемы и заставляет страдать других. Показать, как он меня ненавидел? Смотри же!
Мэри выскакивает из комнаты и несется наверх, в свою спальню. Я следом. Спальня завалена одеждой настолько, что пола не видно, и пропахла табачным дымом. Все ящики исцарапанного комода из красного дерева выдвинуты. Из нижнего ящика Мэри достает листок и вручает мне:
– Вот, пожалуйста, список картин, проданных на выставке Эйдена.
Список написан от руки, но разобрать несложно.
– Видишь, как называется последняя в списке?
– «Убийство Мэри Трелиз», – с ужасом вслух зачитываю я.
– Это первая угроза. Эйден с удовольствием рассказывал, что на картине нет ни меня, ни убийства как такового. Ему по вкусу провокационные названия, которые покоя не дают, думать заставляют. Теперь понимаешь, зачем он признался копам в убийстве? Это часть игры, начатой много лет назад.
Последние фразы доносятся словно издалека, мое внимание приковано к имени, которое я никак не ожидала увидеть. Сол Хансард. Одну из картин купил Сол. В графе «Покупатели» обозначены Аббертон, Бландфорд, Гондри и так далее, а еще Сесили Вайерс и некий мистер Кэрри Гатти.
– Теперь ты понимаешь, почему Эйден хочет меня убить? – безжизненным голосом спрашивает Мэри. – Писать перестала не я, а он. Разве Эйден оставит это безнаказанным? – По щекам Мэри катятся слезы. – Я очень старалась, чтобы он не узнал, – не выставляла картины, не продавала, почти никому не показывала. Всеми силами хранила тайну, но Эйден узнал. Благодаря тебе! – Мэри сжимает мою руку. – Не обижайся! Ты ни в чем не виновата. – Ее ногти впиваются в мою ладонь. – После разрыва с Эйденом я снова и снова писала его портрет: как он выглядел, когда раскрыл себя. Завершив очередную работу, я кромсала и добавляла к этой куче. Это и есть моя выставка, – грустно говорит Мэри. – Моя единственная в жизни выставка.
Стук сердца отдается в ушах. Я вчитываюсь в имена покупателей картин Эйдена. Если поговорю с ними, что-нибудь прояснится? Помогут они понять, какой Эйден на самом деле? Меня охватывает непреодолимая физическая потребность встретиться с этми людьми. С кого начать, ясно. С моего друга Сола Хансарда.
Я перехватываю взгляд Мэри.
– Сейчас вызову такси, – говорит она.
Объяснять ничего не нужно: Мэри все понимает.
22
5/03/2008
– Если отталкиваться от предположения, что Эйден Сид задушил неизвестную в доме номер пятнадцать по Мегсон-Кресент, то Краудер убил не он, – заявил Саймон. Он купил себе и Чарли по бутылке пива, хотя Чарли дважды просила водку с апельсиновым соком. – Почерк совершенно разный.
– Так ведь и ситуации разные, – напомнила Чарли. – Одно убийство непредумышленное, другое – тщательно спланированное.
Саймон ответил не сразу.
– Не утверждаю, что ты ошибаешься, потому что веских доказательств у меня нет. Только... Разумеется, я никогда не убивал, но вряд ли убийства сродни готовке: сегодня греешь консервы в микроволновой печи, завтра – на плите. Думаю, для большинства убийц существует лишь один способ – это либо часть важного ритуала, либо единственный осуществимый. Тот, кто может вспылить и под влиянием момента задушить женщину, не станет пользоваться холодным бездушным пистолетом. Пройдет запал, и такой человек вообще убить не сможет. Стрелок, наоборот, стремится к полному контролю над ситуацией. Удушение для него слишком рискованно: вдруг жертва сопротивление окажет или, чего доброго...
– Вероятно, – перебила Чарли, – вероятно, все это правильно в отношении большинства убийц, но так же вероятно и то, что один из них, назовем его Эйденом Сидом, убивает разными способами. Да и кто сказал, что убийцы душат только в запале? Такое и спланировать можно.
– По словам Милуорд, их подозреваемый не Сид, – покачал головой Саймон. – Поэтому рассмотреть стоит и такую версию: Трелиз убила Краудер из ревности к Сиду или из-за «Аббертона». Нам известно, что Трелиз не выставляет свои картины и никого к ним не подпускает. Также известно, что она нападала на Рут Басси, подругу Эйдена Сида...
– Ну-у, сейчас скажешь, что Трелиз одержима. Нет, даже для тебя это слишком за уши притянуто!
– По-твоему, Эдем Сэндс из романа Марты Вайерс не кто иной, как Эйден Сид? – поинтересовался Саймон.
– Определенно. Я позвонила в Тринити-колледж. Марта Вайерс числилась среди соискателей должности, которая в итоге досталась Сиду. Они встретились на собеседовании, как Эдем Сэндс и та девушка из романа.
– Тогда я прав, – произнес Саймон таким тоном, словно считал это прописной истиной. – Сперва Трелиз из ревности убила Вайерс, потом Краудер, следующая на очереди – Рут Басси.
– Как сюда вписывается «Аббертон»? – спросила Чарли.
– Не знаю.
– А где сейчас Сид? Ты говорил, Трелиз куда-то увезла его, угрожая пистолетом?
