двигались гренадеры.
У нас был только один выход для того, чтобы хоть как-то выровнять шансы, - это ближний бой. Встречная атака как нельзя лучше способствовала этой задаче. Но для ближнего боя требуются железные нервы, воля и готовность к самопожертвованию. Со времен Петра I, когда полки формировались только из коренных русских областей, штыковой удар стал формой русского национального боя.
Когда с появлением скорострельных ружей глупцы стали высмеивать певца штыкового натиска генерала Драгомирова, он остудил их военно-салонные мозги, заявив, что 'на 50-ти шагах и пуля молодец, потому что становится штыком'.
Драгомиров дал понять 'прогрессистам', что штык - это вечная категория боя, ибо символизирует короткую дистанцию и способность сойтись грудь в грудь. Это та великая категория, которая, судя по пыли в пустыне, напыщенно названной 'Бурей' и по трусливым бомбежкам Сербии, была утрачена европейцами со времен версальско-мюнхенских прохвостов. Во всех воздушных боях при всех равных тактических замыслах, моторах и оружии срезал противника тот, кто подходил ближе. У нашего аса морской авиации Бориса Сафонова даже фонарь бывал забрызган маслом и бензином от расстрелянного немецкого самолета.
Бывший офицер Пушкинского круга Игнатий Брянчанинов, один из величайших русских святых, епископ Ставропольский и Черноморский, двадцать лет переписывался с доблестным генералом Николаем Муравьевым-Карским. В одном из писем к нему на Кавказский фронт он 13 октября 1855 года в ответ на сетования о появлении совершенного стрелкового оружия заметил: 'Когда пуля неожиданно поумнела, надо узнать в какой цене остался штык'.
Этой же русской идеей руководствовался и генерал-лейтенант Ротмистров, и его танкисты на Прохоровском поле.
ПОБЕДИТЕЛИ
Из фронтовиков, ставших позже маршалами бронетанковых войск, сейчас в живых, а значит и в строю, остался лишь уроженец Смоленщины Олег Александрович Лосик. Это он в июле 1944 года со своей 4-й гвардейской танковой бригадой ворвался в Минск и заслужил за это звание Героя Советского Союза. Маршала Лосика чтут все танкисты. Он автор и научно-теоретических работ и с 1969 года возглавлял Бронетанковую академию - 'альма-матер' всех танкистов. Лосик еще в 1938 году окончил Саратовское бронетанковое училище и на следующий год повоевал на зимней войне в Финляндии. В Курской битве непосредственно не участвовал, но Сталинградскую битву отвоевал всю день в день.
Не участвовал в Курском побоище и маршал бронетанковых войск Яков Николаевич Федоренко, разве что как представитель Ставки. Федоренко с 1940 года и до конца войны был начальником Автобронетанкового управления, командующим бронетанковыми и механизированными войсками Красной Армии и одновременно заместителем наркома обороны. На плечи Федоренко легла безмерная тяжесть организации, подготовки и снабжения всех бронетанковых частей и создании целой танковой ремонтной индустрии с десятками заводов. Федоренко всю войну пропахал на износ и сгорел к 1947 году. Битва гремела в пределах родных мест Якова Федоренко. Он из села Красный Оскол Изюминского района Харьковской области.
И все же цвет танковых генералов Курская битва в 1943 году собрала. Сегодня колокол Звонницы собирает их души на Прохоровское поле, к месту, где преставились их братья по оружию.
В службе 'Всем Святым, в земле Российской просиявшим' после обращения ко всем русским святым, прославившимся в историческом течении веков, прославивших разные части и области Земли Русской, после этого дивного перечня великих подвижников (а все они изображены на барельефах Звонницы), которыми возрастает и прославляется Церковь русская, в самом конце службы, в Девятой песне канона, есть обращение ко всем святым 'знаемым и незнаемым', 'явленным и неявленным'. Сколько было на Руси таких святых, подвизавшихся в неизвестности, сколько исповедников и мучеников, убиенных и умученных врагами-супостатами! А сколько миллионов военных, отдавших жизнь за други своя, скромных безымянных воинов, до сих пор не нашедших погребения и павших на чужбине! Почти восемьдесят процентов из них были из чистых русских деревень. Сердца их были православными - это видно по их самопожертвованию и смирению. Их сердца сохраняли духовное наследие десяти веков.
То же относится и к плеяде танковых генералов, сражавшихся в Курской битве. Нам неведомо, кто ближе к Богу. Иной атеист на войне искупал грехи многих поколений подвижнической жизнью на поле боя. А сколько молодых ушло на тот свет, сохранив девство. Это были истинные монахи войны, соблюдшие целомудрие, суровое послушание и беспримерную бедность.
Из десяти выдающихся танковых генералов Курской битвы восемь - крестьянские дети, 'деревенщики'. Почему 'деревенщики'? А потому, что и былинного Илью Муромца называют 'деревенщина ты, заселыцина'. Наши герои-танкисты под стать былинному герою.
Мы говорим о танковых генералах, которые олицетворяют собой тысячи своих солдат и офицеров. Генерал Ротмистров привел на Прохоровское поле 5-ю гвардейскую танковую армию. Она вся, по сути, ляжет здесь, но врага не пропустит. Сталин не простил Ротмистрову потерю армии. Павел Алексеевич так до конца войны и не получит звезды Героя. Ему дадут ее только в 1965 году. Да и то вскоре уволят из армии за возражение Хрущеву.
Ротмистров, как и Михаил Катуков, который возглавит в Курской битве 1-ю гвардейскую танковую армию, прославились под началом Жукова у стен Москвы. Тогда они командовали Отдельными танковыми бригадами.
Все шесть командармов шести танковых гвардейских армий, которыми мы располагали в конце войны, сражались в Курской битве. Катуков войдет в Берлин с Первой танковой армией. Семен Богданов возглавит Вторую танковую армию. С Третьей ворвется в Германию неукротимый Павел Рыбалко. На Четвертой танковой армии в 1944 году Дмитрий Лелюшенко сменит Богданова и будет рваться с ней к Берлину.
Самой многострадальной окажется все та же прохоровская 5-я армия Ротмистрова. Над ней тяготел какой-то рок. Она была сформирована в июне 1942 года, и за три года войны ею командовали девять генералов танковых войск. Пятеро из них, еще до Ротмистрова (за девять месяцев) - А. Лизюков, П. Рыбалко, П. Романенко, М. Попов, И. Шлемин. А еще трое сменяли друг друга уже после того, как Ротмистров взял в августе 1944-го Минск, - его сменил М. Соломатин, того - В. Вольский, а с марта 1945 года - генерал М. Синенко. Военная судьба этих командармов 5-й различна. Но символом судьбы самой 5-й армии стала судьба ее первого командующего - генерала Лизюкова. Достаточно было взглянуть на волевое, лобастое и молодое лицо Лизюкова, крестьянского сына, чтобы понять, откуда дворянство веками черпало пополнение и из кого верстались казачьи атаманы. Лизюков был Героем Советского Союза и восходящей звездой. Он мог бы командовать фронтом лучше многих.
Летом 1942 года, после провала авантюрного наступления РККА на Юго-Западном фронте, немцы рванули к Волге. Фон Вехс ударил по Брянскому фронту и прорвал его. Паулюс начал погром Юго-Западного фронта. Сталин требовал выправить положение. Разумеется, любой ценой. На Брянском фронте разворачивалась недавно сформированная 5-я танковая армия Лизюкова.
Генерал Лизюков был умен и отважен. Он сам возглавит передовой отряд танкового корпуса и поведет его в отчаянную атаку, заслоняя наши бегущие части. В одном из боев генерал Лизюков сгорел в танке. Главная улица Воронежа, который защищал Лизюков, по праву названа его именем.
6-й гвардейской танковой армией с января 1944 года и до разгрома Квантунской армии командовал Андрей Григорьевич Кравченко. На Курской дуге он стоял во главе отважного 4-го танкового корпуса, за управление которым был удостоен звезды Героя. 23 ноября 1942 года во главе того же четвертого корпуса (скоро ставшего 5-м гвардейским) Кравченко в районе поселка Советский соединился с полками 4-го мехкорпуса Сталинградского фронта, замкнув кольцо окружения группировки немецких войск под Сталинградом.
Кравченко, как Катуков, Ротмистров и еще один участник Курской битвы генерал Андрей Гетман командовал под Москвой танковой бригадой. Что до Дмитрия Лелюшенко, то он, бывший кавалерист Первой конной, стал танкистом и командовал танковой бригадой еще в Финскую войну. В начале войны был в ГАБТУ заместителем Федоренко, а под Москвой командовал сначала стрелковым корпусом, потом 5-й армией на
