руководствуясь хотя бы соображениями благопристойности, исчезнуть из жизни этой удивительной женщины. Но сама мысль об этом непереносима. С самого начала, с той минуты, как он впервые увидел Бритт, он почувствовал, что у них общая судьба. И не было сил на свете, чтобы разубедить его в этом и заставить отказаться от счастья.
Моник сидела в кафетерии гостиницы «Уотермэн», в которой остановилась после посещения истонской больницы. Она убивала время, оставшееся до встречи с Робертом Фэрренсом, и сильно нервничала. В последний раз они виделись в Дели. Наведя кое-какие справки, она выяснила, что он по- прежнему служит в Индии, но сейчас находится в Вашингтоне, и решила позвонить ему. Роберт, святая душа, говорил с ней так, будто они и не расставались.
Старина Роберт существенно отличался от всех других ее любовников, хотя в свое время она не вполне оценила это. Она была так дьявольски несчастна с Элиотом, что Роберт был для нее просто отдушиной. Теперь она думала о нем иначе, ожидая от встречи с ним чего-то большего. Пара выпитых в баре скотчей не особенно успокоили ее нервы. И хотя она не была голодна, решила все же поужинать, больше для того, чтобы скорее прошло время до их встречи.
В последний раз она виделась с ним в один из печальнейших дней своей незадавшейся жизни. Он проник в клинику при посольстве, чтобы подбодрить ее. Он был взволнован, в его глазах стояли слезы, она сама чуть не заплакала.
— Для меня очень важно, чтобы ты поправилась, дорогая. Думаю, ты и сама это понимаешь. Я страшно огорчен тем, что с тобой случилось, — сказал он, имея в виду ее попытку самоубийства.
— Ну, теперь, когда я это сделала и у меня не получилось, мне надо придумать что-то получше. Раз уж надо жить дальше, то лучше жить с тобой, Роберт. Сейчас мне придется уехать с Элиотом, но я вернусь к тебе сюда, в Дели, обещаю.
— Я буду здесь, малышка.
В этом весь Роберт. Он всегда был немногословен. Тогда, поцеловав ее на прощание, он ушел. Ушел ждать. Ох, Роберт!..
Она бы выполнила свое обещание, если бы не беременность. С той минуты, как она обнаружила, что носит под сердцем ребенка, весь ее мир буквально перевернулся, встал с ног на голову. У нее было ощущение, что Элиот ей отомстил.
Она уехала в Нью-Йорк и провела там, в доме брата, несколько дней. И все это время думала о Роберте. Но когда пыталась представить его лицо, то, как ни странно, у нее ничего не получилось, виделись только неясные очертания головы. Чаще всего она вспоминала его едкий, доходящий порой до цинизма юмор, и его наплевательское отношение ко всему на свете. Ей это импонировало, в ее глазах он символизировал спасение от всего, что она ненавидела.
И в то же время она знала, что Роберт — существо страдающее. Что под всеми его остротами, под всей этой защитной корой бравады таилось ранимое и страдающее сердце. Это как-то объединяло их, особенно когда они вместе предавались пьянству. Что-то говорило ей, что они должны быть вместе. И хотя прошло более трех лет, она попытается этого достичь.
Накануне она позвонила ему из Нью-Йорка и, решив не пускаться в долгие объяснения, сразу выпалила:
— Роберт, мать твою! Сколько можно ждать? Я уже допиваю вторую порцию джина с тоником!
— Боже, — изумленно воскликнул он. — Моник Брюстер!
— Слушай, Роберт, ты что? Все еще корпишь в Дели?
— Боюсь, что так оно и есть.
— Ну и? Так до сих пор и не женился? — спросила она, не желая ходить вокруг да около.
— Нет. А ты как?
— Да, было тут… Тянулась все та же история. Но с этим покончено. Мы разошлись в поисках лучшей доли.
Немного помолчав, он спросил:
— Где ты?
— На Лонг-Айленде.
— Ради Христа, что ты там делаешь?
— Звоню тебе. Женщины иногда уходят, иногда возвращаются.
— А я уж подумал, что ты в скверике за углом.
— Нет, я в Нью-Йорке, у своего братца, но завтра еду в твою сторону. Семейные дела. — Роберт молчал. — Наверное, ты слышал, что я родила.
— Да, краем уха…
— Это и есть та причина, по которой я не вернулась к тебе тогда, Роберт. Когда мы уезжали из Дели, я еще и не знала, что беременна.
— Так я примерно и подумал.
— Я раз сто принималась писать тебе, — сказала она. — Вообще, много о тебе думала. Но ни одного письма так и не отправила, это казалось мне бессмысленным, пока я с Элиотом.
— А теперь, значит, ты от него ушла?
— Разрыв был неизбежен. Я поняла это в тот день, когда впервые встретила тебя, Роберт. Может, ты и не поверил, что я вернусь к тебе в Дели, но я говорила правду. Обстоятельства, увы, не всегда сопутствуют нашим намерениям.
Роберт колебался, его этот звонок совершенно выбил из колеи.
— Так что у тебя на уме, Моник? Почему ты решила мне позвонить?
— Да просто подумала, не выпить ли нам с тобой пару-тройку порций джина с тоником. А может, и поужинать вдвоем…
— Как в добрые старые времена?
— Вот именно. Как в добрые старые времена.
Он молчал, прикидывая свои обстоятельства.
— Завтра я должен быть на званом обеде, отверчусь вряд ли, но могу улизнуть оттуда пораньше. Может, ты захочешь разделить со мной послеобеденную выпивку?
— Конечно, еще бы я отказалась!
Они договорились встретиться в достаточно оригинальном месте, сразу за мостом через Чесапикский залив. В такой глухомани, намекнул Роберт, ничто не будет напоминать им об Элиоте, и ее тронуло, что он заботится о ее чувствах. Однако ей пришло вдруг в голову, что и самой ей не хотелось бы появляться в тех местах, где они были с Элиотом. Она даже удивилась: неужели в ее душе тлеют еще какие-то угольки?..
Расплатившись за ужин, Моник снова отправилась коротать время в бар. Она не любила сидеть в подобных местах в одиночестве, но гостиница «Уотермэн» была благопристойным местом — самым благопристойным из всего, что она могла выбрать в Истоне.
Она заказала порцию джина с тоником, сделав такой выбор как бы в честь Роберта. Боже, как они любили попивать джин с тоником! В первый раз они пили его вместе в делийском клубе Роберта, и тогда же он спросил ее, почему она вышла замуж за Элиота.
— Ну, хотелось как-то поприличнее устроить свою жизнь, — ответила она, и это было лучшее, что она могла сказать, не вдаваясь в долгие объяснения.
Но за последние пару лет она пришла к убеждению, что, выходя замуж за Элиота, надеялась обрести в нем скорее нечто идеальное, чем просто мужчину. Когда они встретились, она жила в Бостоне, вращаясь в среде друзей своего брата, в основном юристов. Элиот показался ей вполне подходящим мужчиной. И в то же время каким-то совсем другим, не таким, как она и ее обычное окружение. Это странное сочетание произвело на нее сильной впечатление.
В мужчинах она всегда предпочитала тип авантюриста. С Рэдклифом она бродяжничала по Югу, пока не встретилась с Джулианом Моссом, который, ко всему прочему, предпочитал грубый и грязный секс. Они нашли парочку не то итальянских, не то португальских студентов и резвились с ними вовсю, пока парням это не надоело. Потом Джулиан решил отправиться в новое странствие. Моник колебалась, а он не особенно ее уговаривал, в сущности ему было все равно. Связь распалась, и в общем-то к лучшему.
