Теперь о Вас. Что Вы поделываете? Что пишете? Я часто слышу о Вас так много хорошего, и мне грустно, что в одном из своих писем я критиковал Ваши рассказы ('На изломе') и этой ненужной суровостью немножко опечалил Вас. Мы с Вами старые друзья; по крайней мере, я хотел бы, чтобы это было так. Я хотел бы, чтобы Вы не относились преувеличенно строго к тому, что я иногда пишу Вам. Я человек не серьезный; как Вам известно, меня едва даже не забаллотировали в 'Союзе писателей' (и Вы сами положили мне черный шар). Если мои письма бывают иногда суровы или холодны, то это от несерьезности, от неуменья писать письма; прошу Вас снисходить и верить, что фраза, которою Вы закончили Ваше письмо: 'если Вам хорошо, то Вы и ко мне будете добрее', - эта фраза строга не по заслугам. Итак, я хотел бы, чтобы Вы прислали мне что-нибудь Ваше - оттиск или просто в рукописи. Ваши рассказы я всегда читаю с большим удовольствием. Буду ждать.
Больше писать не о чем, но так как Вам во что бы то ни стало хочется видеть мою подпись с большим хвостом вниз, как у подвешенной крысы, и так как на той странице уже не осталось места для хвоста, то приходится так или иначе дотянуть до этой страницы. Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку и от всей души благодарю за письмо.
Ваш А. Чехов.
2346. П. А. ЕФРЕМОВУ
13 июля 1898 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ.
Милостивый государь
Петр Алексеевич.
В начале августа я уезжаю из дому, и, вероятно, надолго. Не найдете ли Вы возможным выслать мне корректуру моих трех рассказов так, чтобы я успел прочесть ее до моего отъезда. Исполнением этой моей просьбы Вы очень бы меня обязали.
С истинным уважением и преданностью имею честь быть Вашим покорным слугой. 13 июля.
А. Чехов. На обороте:
Москва.
Его превосходительству
Петру Алексеевичу Ефремову.
Пречистенка, Савеловский пер., с дом.
13 июля 1898 г. Мелихово.
13 июля 1898 г.
Лопасня, Моск. губ.
Милостивый государь
Ростислав Иванович!
В начале августа я уезжаю из дому, вероятно, надолго. Не найдете ли Вы возможным выслать мне корректуру моего рассказа 'Ионыч' так, чтобы я успел прочесть ее до отъезда? Исполнением этой моей просьбы Вы меня очень бы обязали.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим
А. Чехов.
2348. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
13 июля 1898 г. Мелихово.
Дорогой Василий Михайлович, я задержался дома благодаря сырой дождливой погоде. Теперь опять стало хорошо, но так как Вы говорили, что Варвара Алексеевна к 15-му июля сама будет в Москве, то свой отъезд в Поповское я отложил до после 16-го. Если же дожди опять пойдут, то придется отложить до конца месяца.
Будьте здоровы! Крепко жму руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
13 июль. На обороте:
Москва.
Его высокоблагородию
Василию Михайловичу Соболевскому.
Поварская, д. Гирша.
14 июля 1898 г. Мелихово.
Многоуважаемый Николай Андрианович, у нас уже записалось для Мелиховской школы 28 мальчиков и девочек. Разрешите ли Вы начать занятия в этом году? Могу ли я заказать столы? Как только я получу от Вас ответ, тотчас же закажу всю школьную обстановку, а так как до осени осталось немного времени, то пришлите ответ по возможности скорее.
Ко мне приходили крестьяне из Кузьмин, чтобы поговорить насчет шоссе. Они уполномочили меня поговорить с земской управой, и если Вы уже говорили с князем, то напишите, к какому заключению Вы оба пришли. Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
2350. А. С. СУВОРИНУ
14 июля 1897 г. Мелихово.
Приеду двадцатого. Если теперь уедете, увидимся августе.
Чехов. На бланке:
Суворину. С.-Петербург.