В городе М. Очерки социальной повседневности советской провинции в 40-50-х гг.

выглядело более-менее прилично: «Из общего количества поступивших пальто мужских 3 шт., для руководяще­го состава выдано 3, из 9 дамских пальто выдано 3; из 47 свитеров

116

выдано 14. <...> Для семей военнослужащих выдавались плохие вещи, так, например, семья погибшего на фронте т. Мамаева по­лучила худые платья, инвалид отечественной войны, работающий сторожем, получил трусы, рейтузы, кофту, почти не пригодные к носке, хотя сам он нуждается в брюках, выдачу которых можно было организовать»¹.

В начале 50-х в г. Молотове по одежде можно было без особо­го труда определить общественное положение человека. Хорошо одет — начальник, или торгаш. Плохо — рабочий, или учитель. Михаил Данилкин, дававший иногда волю своим уравнитель­ным чувствам, осуждал «здоровых и красивых женщин», одетых «в шелк, кружева и прочее», поскольку сомневался, «...пробовала ли она, эта прелестная особа, доить корову своими руками, вязать кружева, и знает ли она, как трудно выращивать коконы шелка-сырца, ткать нарядные ковры?»².

Данилкин пил часто и много. Напившись становился буйным: «когда он пьян, то бывает очень неспокойным»³. В официальной «Справке о работе в редакции газеты 'Звезда' члена ВКП(б) тов. Да­нилкина М. Т.» упоминается инцидент на совещании редакторов газет в Молотовском горкоме партии, когда пьяного и буйного собкора по Березникам товарищи по профессии силой выводили из зала⁴.