XXXI
Заходит солнце, сумерки угасли,
Достигла ночь зенита своего,
Ни вздоха ветра средь уснувших рощ,
Застывших в воздухе недвижном полуночи.
Большая колымага со скоростью улитки провезла Александра до Кларкенуэллского выгона мимо позорного столба и караульни и остановилась на углу темного проулка за церковью, где был его дом. Никогда прежде Александр так отчаянно не стыдился узкого маленького двора с темными окнами над ним, с кучами старых отбросов, накопившихся в сырых углах, и слабым всепроникающим запахом пивоварни. Он воображал, с каким неодобрением Ральф смотрел ему вслед, пока он торопливо шел по проулку и возился с ключом у облупившейся входной двери. Поднявшись по лестнице еле слышно, чтобы не разбудить Ханну и ее дочь, он осторожно открыл дверь в свою гостиную и с изумлением увидел, что свечи все еще горят.
— Дэниэль! — позвал он негромко. — Дэниэль!
И тут с холодной дрожью заметил, что в кресле среди теней возле окна кто-то сидит, кто-то, кто молча, выжидающе наблюдает за ним. Его сводный брат Джонатан.
— Что ты тут делаешь? — прошептал Александр. — Чего ты хочешь?
Джонатан медленно поднялся на ноги. Его лицо всегда хранило выражение жесткой непреклонности, но теперь в бороздках, тянущихся от носа к подбородку, Александр заметил новую усталость.
Джонатан сказал:
— Ты не хуже меня знаешь, зачем я пришел. Теперь расскажи, что нового ты узнал о Монпелье сегодня вечером?
Александр было удивился, каким образом Джонатан узнал про его поездку. Но ведь Джонатан знал все. У Джонатана были соглядатаи.
Александр оглядел сумрачную комнату, испытывая новый страх.
— Где Дэниэль?
Джонатан быстро подошел к двери и закрыл ее.
— Я отправил паренька спать. Ему ничто не угрожает, хотя о тебе я этого сказать не могу. — Он встал перед дверью, словно предотвращая любую попытку сбежать. — Ты играешь со мной в какие-то игры, Александр? Почему ты не предупредил меня, что снова туда поедешь?
— Потому что я сам ничего про это не знал.
Джонатан прищурился на него. Не веря.
— Доктор… доктор Ротье заехал за мной, — заикаясь, сказал Александр, — в карете. И совершенно неожиданно… — Умолкнув, он вытащил скомканный носовой платок и утер лоб. — Это бессмысленно, Джонатан, совершенно бессмысленно. Я ничего не узнал, говорю же тебе. Разговоры были только об астрономии, а с какой стороны это может оказаться полезным тебе?
— Ты с ними познакомился, — сказал Джонатан. — Ты разговаривал с ними. Я ведь уже говорил тебе, я хочу знать о них все, пусть даже тебе это кажется сущими пустяками.
— Но это же грубейшее предательство доверия. — Голос Александра дрожал.
—
— Что такое? — Голос Александра все еще дрожал от страха. — В чем ты их обвиняешь?
— Сначала ответь на мои вопросы. Потом я скажу тебе.
Александр медленно подозрительно присел на краешек кресла. Джонатан остался стоять.
— Ты познакомился с Гаем де Монпелье?
— Да, сегодня вечером. Очень кратко.
— В прошлый раз ты упомянул, что он бывает нездоров. Что с ним?
Александр вздрогнул и сказал тихим голосом:
— По-моему, у него какая-то мозговая болезнь. Недуг поражает его внезапно; но может и пройти столь же быстро.
— Значит, он не прикован к дому? Не калека?
— Нет. Порой даже нельзя догадаться, что он болен.
— Он принимает какие-нибудь лекарства от этой болезни?
— Да. Доктор ему прописал.
— Какое именно? Что-то одурманивающее?
— Опий, кажется… но я не уверен.
— Гай де Монпелье иногда принимает слишком большие дозы? Они влияют на его рассудок?
— Иногда, — ответил Александр нерешительно, — он как будто бредит.
Глаза Джонатана прожгли его насквозь.
— Он когда-нибудь говорит о звезде, которую ищет, как о женщине?
Александр был потрясен. Селена. Из всего, что уже сказал его брат, самым зловещим оказалось то, что Джонатан знает. «Иногда я думаю о ней как о женщине с ее коварством и обманами…»
— Порой да, — ответил он. Его голос снова дрожал.
Джонатан принялся расхаживать по тесной комнате, заложив руки за спину. Внезапно он обернулся.
— С кем еще ты там познакомился?
Когда же это мучение кончится, думал Александр.
— У них есть друг, прежде он был священником.
— Этот священник. Норленд. Ты мне говорил. Кто еще?
— Еще Карлайн. Уильям Карлайн.
— Тоже англичанин? Как давно он с ними? — Задавая этот вопрос, он все еще мерил комнату шагами.
— По-моему, почти год…
Джонатан остановился.
— Год? Расскажи мне про него.
Александр потер наморщенный лоб.
— Он ухаживает за их телескопами, особенно линзами. Видишь ли, их необходимо оберегать и убирать с величайшей бережностью после каждого использования. Он очень осведомлен во всем подобном…
— Значит, он слуга?
— В некотором смысле, — устало ответил Александр. — Кроме того, он любовник мадам де Монпелье.
— И он англичанин? Ты слышал, как он говорил?
— Этого никто не слышал.
— Как так?
— Джонатан, он немой. Год назад его плетьми прогнали с флота за кражу. Строгость наказания ввергла его в немоту. Он поступил к Монпелье в прошлом июле…
— Ты совершенно уверен, что в июле?
— Да. Так они мне сказали. Ротье пытался его вылечить, но тщетно.
В последовавшей тишине смрад пивоварен просочился в комнату с темными панелями с новым злорадством. Джонатан закрыл глаза, он вновь выглядел безмерно измученным.