Я очень часто болею переживаниями. Но очень недолго.
Целебная доза алкоголя, принятая накануне трудового дня, наутро столь благословенно освобождает голову, что можно не читать в метро свежую прессу. Можно свернуть купленные газеты трубочкой, засунуть под мышку, прислониться к стенке вагона и дремать, краем уха прислушиваясь к голосу, объявляющему названия остановок. Если бы выпивка не приносила вреда при частом употреблении, можно было бы пользоваться ей вместо таблеток и жить припеваючи… Недолго, зато весело и приятно.
Чужие мысли повсюду. Они все так же знакомо корчат рожицы со всех сторон, бесцеремонно и назойливо торопясь ворваться в мое сознание, но вместо щитов и блоков встречают… Нет, употреблять слово «пустота» было бы неверно, лучше провести другое сравнение. В обычном своем состоянии мозг ведет себя активно, генерируя большое количество почти-мыслей, полу-мыслей и недо-мыслей, словно выращивая лес, через который трудно пробираться даже тому, кто знает потайные тропки. Все эти стволы — прямые, кривые, завязанные узлом, низкие, высокие, похожие на пеньки или убегающие в небеса корабельными мачтами — оказываются чем-то вроде изгороди, с одной стороны защищающей мое сознание от пришельцев, а с другой именно она помогает реагировать на вторжение и распознавать его. Сейчас же то, что находится у меня в голове, больше всего напоминает луг. Каждая мысль, пришедшая извне, оказывается сродни ветерку, танцующему на кончиках травинок: проходит волной, но лишь по самой поверхности, соскальзывая с нее, как с гладкого шелкового платка, и не принося ни вреда, ни пользы, а внизу, у корней и истоков покой остается нерушимым.
Препараты, которыми меня пробовали отвадить от чтения, действовали примерно так же, с одним только отличием. Сознание становилось не цветущим лугом, а выжженной пустыней, и каждая мысль извне поднимала вверх клубы пепла, горького и душного. Пепла моих собственных переживаний. А все время дышать болью — занятие, подходящее творческим личностям или мазохистам, но только не человеку обыденной середины. Поэтому недоеденные лекарства сразу после окончания срока наблюдения были выброшены в мусорный контейнер, стоящий во дворе нейрологической клиники. Выброшены и забыты. Для кратковременных передышек всегда к моим услугам кружка хорошего эля. И хорошая компания…
К которой крайне трудно причислить леди Оливию.
— Вы сегодня на редкость умиротворенно выглядите, мистер Стоун.
Пожалуй. А еще я спокоен и добродушен, и ничто не способно заставить меня нервничать. По крайней мере, искренне и горячо надеюсь на это.
Раз уж хозяйка спустилась вниз, невежливо одному продолжать прихлебывать разведенный молоком бодрящий напиток, не предлагая разделить удовольствие:
— Утренний чай, миледи?
— Будьте так любезны.
Она с достоинством королевы приняла из моих рук чашку, но не присела на свободный стул, а, задевая кистями пуховой шали край стола, начала мерить кухню неторопливыми шагами.
— Как я уже сказала, ваше сегодняшнее состояние, мистер Стоун, вызывает легкую зависть у людей, обремененных заботами.
Зависть? По-моему, это слово редко произносится вслух, стало быть, меня почтили честью узнать сокровенные мысли. Но зачем? Наверняка, в качестве не поощрения, а наказания. Я в чем-то провинился. И когда только успел?
— Миледи?
— Вы уже ознакомились с содержанием сегодняшних выпусков газет?
— Не успел.
А если быть совсем уж честным, то и не хотел ни с чем знакомиться. Политика и экономика меня всегда интересовали только как приложение к жизни, а не как ее главный смысл.
— Что ж… Надеюсь, отсутствие срочных поручений на первую половину дня даст вам возможность восполнить утренний пробел.
Ну почему не сказать просто: открой газету и прочти? Уж слишком витиеватый намек. Значит, я не просто виноват, а грешен, и в чем-то пострашнее всех семи смертных грехов, вместе взятых.
Беру первую газету из стопки и раскрываю под аккомпанемент снисходительной подсказки:
— Третья страница, мистер Стоун.
Третья, так третья… Ага, нашел. Чем же нас порадовали журналисты? Ээээ… Уууу… М-да.
«По сведениям из источников, близких к полиции, вчерашнее происшествие, повлекшее за собой смерть некой Клариссы Нейман, является доказанным самоубийством, и следствие по нему вскоре будет закрыто. Однако полиция не учитывает или не хочет учитывать то странное обстоятельство, что накануне своей гибели упомянутая фроляйн Нейман посетила одно любопытное заведение, все сведения о котором больше похожи на творчество небезызвестных господ Гриммов, а не на достоверную информацию о реальном положении дел. Возможно, именно самоубийство несчастной женщины, если оно, разумеется, не канет в бездну полицейских архивов, поможет пролить свет на деятельность так называемого салона „Свидание“ — закрытой частной лавочки, торгующей, как теперь можно предположить, вовсе не заявленным в рекламных объявлениях счастьем, а иными вещами. Впрочем, для кого-то и смерть может стать счастьем…»
— На развороте опубликовано любопытное интервью. Взглянете?
Почему бы не взглянуть?
«…Наш корреспондент задал несколько вопросов непосредственному свидетелю предшествующих самоубийству событий — официанту ресторана „Кофейная роща“, в котором погибшая обедала в последний день своей жизни.
— Фроляйн Нейман была в угнетенном расположении духа, когда пришла в ресторан?
— Нет, во вполне обычном. С ней был мужчина, и она выглядела даже счастливой, хотя…
— Вы не уверены?
— Она нервничала, делая заказ.
— У нее были видимые причины для беспокойства?
— Поначалу нет, но когда та девушка…
— Девушка?
— Да, совсем молоденькая, но нахальная. Вдруг вскочила со своего места, подлетела к той женщине, выкрикнула что-то вроде „он вас не любит“ и убежала.
— Девушка была одна?
— Нет, с молодым человеком.
— И он не сделал попытки ее остановить?
— Нет, сидел и смотрел, как будто ему было интересно, чем все закончится, а потом спокойно вышел следом.
— Вам известно что-нибудь об этом человеке?
— Да, столик был заказан на имя „Джек Стоун“.
Как видите, то, что полиция объявляет тривиальным самоубийством, вполне может оказаться и кое- чем большим, особенно если учесть, что упомянутый Джек Стоун работает в салоне „Свидание“, с которым у погибшей был заключен контракт на оказание неких услуг. Остается только получить ответ на вопрос: какие услуги требовались фроляйн Нейман?..»
Следовало ожидать, что информация растечется во все стороны. Эх, жаль, Кларисса решилась обратиться к нам в сентябре, а не до конца августа: ближайшие пару месяцев идет формирование бюджетов у основных спонсоров и рекламодателей желтой прессы, поэтому журналисты будут стараться всеми правдами и неправдами поднимать рейтинг своих изданий. А ведь еще пару недель назад почти незамеченными проходили даже такие громкие события, как забастовки шахтеров и транспортников… Не везет, так не везет. Но ничего непоправимого пока не случилось, кроме мелких грязных брызг на репутации. Впрочем, испорчена репутация исключительно моя, потому что Еве злой умысел приписывать не стали. И слава Господу! Ей сейчас нельзя тратить силы на чужие глупости, а мне будет даже любопытно примерить на себя роль «плохого мальчика».
— У этой темы есть закономерное развитие. Откройте «Городские истории», страница четыре.
Не особенно хочется, но если хозяйка настаивает, куда мне деться? Открываю.