моментальный снимок — молодая женщина улыбалась в объектив, и первое, что бросалось в глаза, — прекрасные карие глаза, слегка прищуренные от солнца. В них была вечность… В простом белом купальнике она стояла на берегу, фоном служили предвечернее небо и море. Хотя она приняла соблазнительную позу, в ней была невинность, как у ребенка, претендующего быть взрослым.
Кейт вынула фото из рамки. На обратной стороне была надпись:
— Дженни, — тихо произнесла Кейт. Она долго смотрела на эти несколько слов, написанные женщиной, которой уже давно нет. Она думала об этой ужасной комнате, пустоте и одиночестве. Чарли Декер ничего не имел, кроме пары носков и рубашек, и его единственной ценностью была эта фотография женщины, у которой в глазах вечность. Трудно было поверить, что она когда-нибудь может исчезнуть из памяти.
— Что будете делать с его вещами? — спросила она у миссис Таббс.
— Продам. Ведь он остался должен за неделю. Хотя что тут можно продать? За исключением этого. — Она указала на фотографию.
Кейт еще раз взглянула на смеющиеся карие глаза.
— Да. Она очень красива, правда?
— Да нет, я не о фотографии. Кейт недоуменно нахмурилась:
— А о чем?
— Рамка, — был ответ, — она из серебра.
Джоселин и ее брат висели, как обезьянки, на проволочной ограде. Увидев, что Кейт и Дэвид вышли из отеля, они спрыгнули на землю и уставились на них в ожидании. Джоселин была слишком худа и мала для десяти лет. Ножки-спички торчали из-под мешковатого платья. Босые ноги были грязными. Мальчик лет шести, такой же грязный, как сестра, держался за ее юбку.
— Он умер? — спросила Джоселин и, когда Кейт кивнула, сказала: — Я знала это. Взрослые никогда не говорят детям правды, и это глупо.
— Что тебе сказали о Чарли?
— Сказали, что уехал.
— Вы с Чарли были хорошими друзьями? — спросил Дэвид и улыбнулся.
Его ослепительная улыбка могла растопить любое женское сердце, не только десятилетней девочки.
— У Чарли не было друзей. У меня тоже нет. Только Гейб, но он мой брат.
Маленький Гейб улыбнулся и вытер нос о платье сестры.
— Кто-нибудь здесь кроме вас знал Чарли?
Она в задумчивости пошевелила губами.
— Можно попробовать поговорить в «Малони». Это бар. Он находится вон там.
— Что вы здесь делаете опять? Убирайтесь. Пока я не потерял из-за вас лицензию!
Джоселин и Гейб ловко пробрались по пустоватому залу к барной стойке и забрались на стулья.
— Эти люди хотят видеть тебя, Сэм, — провозгласила Джоселин.
— Вы не видели знак, что вход сюда запрещен до двадцати одного года?
— Мне семь, — сказал Гейб. — Можно мне оливку?
Недовольно ворча, бармен запустил руку в кувшин, вытащил несколько оливок и положил на прилавок.
— А теперь, пока вас никто не заметил… — И замолчал, увидев приближавшихся к стойке Кейт и Дэвида. По его взгляду можно было понять, что ему редко приходится видеть в своем баре столь хорошо одетых людей.
— Я не виноват. Эти пострелы сами сюда ворвались. Я собирался их вышвырнуть.
— Да они не инспекторы по алкоголю, — сказала Джоселин и положила оливку в рот.
— Нам нужна информация, — сказал Дэвид. — Об одном из ваших клиентов. Чарльз Декер.
Сэм внимательно оглядел Дэвида, оценил дорогой костюм, шелковый галстук.
— Он мертв. Я не говорю плохо о мертвых. Будете что-нибудь заказывать?
Дэвид вздохнул и покорно залез на стул.
— Ладно. Два пива.
— И все?
— И два ананасных сока, — добавила Джоселин.
— Двенадцать баксов.
Он налил сок в два стакана, и дети сразу принялись пить.
Дэвид положил на прилавок двадцать долларов.
— Расскажите нам о Чарли, — попросила Кейт.
— Он часто сидел вон за тем столиком. — Бармен кивнул на угловой столик.
— Что он делал?
— Пил. В основном виски. Неразбавленным. А еще я делал ему коктейль, мой фирменный.
— Сделайте и мне, — попросила Кейт.
— А пиво?
— Выпейте его сами.
— Спасибо. Но я никогда не пью на работе. Он налил в стакан джина, выжал половину лимона, добавил до верха крем-соды.
— Пять баксов, — предупредил он. Она попробовала.
— Неплохо.
— Так о чем вы говорили с Чарли? — напомнил Дэвид.
— Он приходил почти каждый вечер. Может, Чарли был бы не прочь поболтать в компании, но не мог говорить, только шептал. А несколько дней назад вдруг не пришел.
— Не знаете почему?
— Говорят, его искала полиция. И что он убил несколько человек.
— А вы что об этом думаете?
— Чарли? Ерунда.
Джоселин протянула ему пустой стакан.
— Можно мне еще сока?
Он налил детям сок.
— С вас восемь баксов.
Дэвид потянулся за бумажником.
— Ты забыл посчитать оливки, — напомнила Джоселин.
— Оливки бесплатно. — Оказывается, у него была совесть.
— Чарли когда-нибудь упоминал имя Дженни Брук? — спросила Кейт.
— Как я уже сказал, он почти не говорил. Старина Чарли просто сидел и писал свои поэмы. Он писал, переписывал, портил бумагу. Оставлял полно мусора.
Кейт удивилась:
— Не могу вообразить, чтобы он был поэтом.
— Сегодня все поэты. Но Чарли подходил к делу серьезно. Последний раз у него не было денег заплатить за выпивку. Он вырвал из тетрадки стихи и подарил мне. Сказал, что когда-нибудь они будут стоить денег. Ха! Как будто я дурак. — Он начал тереть прилавок подозрительной чистоты тряпкой.
— У вас сохранились эти стихи? — спросила Кейт.
— Да вон они, на стене.
Узкий лист бумаги был приклеен скотчем к стене. Кейт с трудом разобрала слова, в баре было мало света.
Вот что я им сказал:
Исцеление не в прощении,
А в памяти
О тебе.
