— Сядь. Дурында. Нас это не касается, — сказал он, но язык жестов не соответствовал словам. Он сидел, не обнимал ее, не выказывал страсти. Он просто сидел, и собирался стать отцом, и думать мог только об этом.
— Неужели? Нас это не касается? Пока, Кристер. Удачи. Ты будешь замечательным отцом.
Он не стал ее провожать, даже не подошел к окну, когда она уезжала.
Никто не подрезал ее на практически пустынной дороге. Левый дворник потрепался посередине и оставлял следы слипшегося снега как раз там, куда падал ее взгляд.
Она заплакала только дома, стоя голышом перед зеркалом, с зубной щеткой во рту. Чистила зубы она совершенно механически, белая пена капала с подбородка. Ее довело отражение плеч в зеркале. Они были такими узкими и бледными. Одинокими, никто их не обнимает, никто не гладит. Ее плечи, это были ее плечи. Сейчас они завернутся в ночную рубашку и лягут под холодное одеяло, а завтра утром она проснется, и нечему будет радоваться, и по-прежнему с ней будут эти узкие белые плечи.
…
Ему пришлось сдержаться, чтобы не завопить, а только сказать:
— Нет, спасибо, я сам справлюсь.
— Хотела бы я посмотреть, Тур Несхов, как у вас это получится, — сказала Марит Бонсет.
Дело в том, что он еще ни разу не пробовал переодеть трусы. Было довольно утомительно их снимать, когда он ходил на биотуалет, а тут надо снять их совсем.
— Я справлюсь, — сказал он.
— Я работала нянечкой в больнице много лет до того, как стала домработницей. И видела стариковские пиписьки сотни раз. И столько же раз их подмывала.
Отец закашлял в гостиной, Тур же раскраснелся и не мог ни кашлянуть, ни сглотнуть. Он заерзал на кухонном стуле, отодвинул занавеску и долго и внимательно разглядывал градусник. Опустив занавеску, он уже забыл, сколько на улице градусов. Марит Бонсет, по счастью, опять развернулась к столу, где она резала овощи с таким усердием, будто ей за это платили. А ведь и в самом деле платили. Как хорошо, что работало радио.
— Сделайте погромче, — сказал он.
— Вот как, вы интересуетесь саамскими новостями?
На это он не смог ничего ответить и еще раз проверил температуру на улице. В больнице все по- другому. Когда женщины ходят в форме, то кажется естественным, что они возятся с больными, надо было только закрыть глаза и пережить это. Но когда баба, которая стоит посреди твоей собственной кухни заговаривает о пиписьках и попах, будто это совершенно обычное дело… Всему есть предел. Он почувствовал, как внутри закипает ярость, но взял себя в руки ради Маргидо, который послезавтра собирался в Данию. Наверняка они разговаривали с Марит Бонсет по телефону, так что не стоит сильно тревожить брата.
— Когда я закончу с готовкой, у вас будет суп на два дня, — сказала она.
— Спасибо.
Он услышал, что отец стоит у окна в гостиной, переступая с ноги на ногу, тапки шуршали по доскам. Он никогда не был в состоянии постоять спокойно, вечно топал, и это дико раздражало и слух, и зрение. Из одного окна видно было краешек дороги, в дальнем конце липовой аллеи, там, где стоял почтовый ящик, прикрепленный к деревянному шесту. И машина почтальона всегда была узнаваема. Сейчас оба они очень ее ждали. Вчерашняя газета тоже лежала в ящике, и им обоим будет сегодня по газете, так что не придется сидеть и слушать отцовские вздохи, медленно пролистывая страницы и примечая статьи, которые следует потом внимательно прочитать.
— Это она! — услышал он отцовский голос.
— Отлично, — сказал Тур. — Может, Марит Бонсет…
— Хватит называть меня по фамилии! — сказала она, не оборачиваясь. — Звучит по-дурацки. И я буду делать то же самое, пока вы оба не перестанете.
— Фру Бонсет, — сказал он.
— Марит! — сказала она.
— Мы к такому не привыкли.
— К чему не привыкли? — спросила она и обернулась. С рук капала вода.
— Вы можете принести почту? — попросил он и перехватил ее взгляд, к черту стариковские пиписьки, он хотел, чтобы газеты немедленно оказались дома.
— Конечно, могу, — ответила она. — Но я не понимаю, почему Турмуд Несхов не в состоянии прогуляться до почтового ящика, раз уж он управляется с дровами?
На какое-то время отец затих в гостиной, даже тапки перестали шуршать. Но потом он зашаркал к ним, молча прошел мимо и вышел в коридор. Осторожно закрыл дверь за собой на кухню, и Тур даже сквозь саамскую болтовню по радио услышал, как он возится с ботинками и курткой.
Спустя длительное время отец медленно прошествовал перед кухонным окном. И еще через какое-то время, показавшееся вечностью, он зашел в дом. Он долго провозился в прихожей, потом открыл дверь, положил газету и два конверта на стол перед Туром и продолжил свой путь в гостиную со второй газетой в руках. Щеки его раскраснелись.
— Прогулка вам только на пользу. И так ежедневно, — сказала Марит Бонсет, не оборачиваясь.
Ей никто не ответил. Тур посмотрел на дату.
— Сегодняшняя, — сказал он громко. — Я хочу сперва почитать вчерашнюю. Иначе все спутается.
Отец вернулся и поменял газеты.
— А что, если он тоже так считает? — спросила она и смела овощи с доски в кастрюлю с кипящим супом. — Вы об этом подумали, Тур Несхов?
Когда перед ним на столе оказалась газета, ему стало спокойнее. Он снова взглянул на термометр, было плюс пять. Сегодня ночью шел дождь, снег раскис и вот-вот собирался растаять, по радио обещали теплую погоду надолго, чему он был бесконечно благодарен. Он не хотел просить сменщика расчищать снег, крестьянин, в конце концов, должен быть в состоянии следить за собственными дорогами. Однако сменщик казался очень приличным и полностью владел ситуацией после того, как Тур нарисовал весь свинарник в блокноте, все загоны, всех свиноматок и все-все-все, и вспомнил все точные даты. Сменщик записал даты введения витаминного прикорма и вакцинации, возраст поросят, количество кормов и их тип. Но к моменту отлучения новых поросят Тур сам должен быть в приличной форме, чтобы дойти до свинарника и проследить за процессом. Новых опоросов до первого апреля не ожидалось. Рустад должен был заехать в ближайшие дни и проверить состояние дел в свинарнике. Впрочем, свиньи были отличные, как утверждал сменщик, никаких поносов или других заболеваний, и все свиноматки в норме.
Только мысли о крысах лишали его сна. Он пролистал газету, почти не вникая в содержание, потому что, как только он вспоминал про крыс, все спокойствие как ветром сдувало. Даже несмотря на то, что он отлично понимал, будь он на обеих здоровых ногах, проблем с крысами было бы не меньше. Дератизаторы искали норы, они собирались приехать завтра с видеокамерами на штативах, которые надо расставить в разных местах. Они поговаривали о газе, но не знали, как изолировать свинарник. Разговоры о газе ему не нравились, свинарник был старым, и полностью изолировать его было невозможно.
Он вспоминал времена до болезни матери. Тогда все шло прекрасно. Никаких домработниц, никаких сменщиков, никаких крыс, один день похож на другой. Но в то же время, хорошо, что теперь они, братья, могут общаться, и что здесь побывала Турюнн. Он звонил ей позавчера, но она не брала трубку.
— Как насчет кофе? — спросила Марит Бонсет.
— Да. Спасибо, — ответил он.
