(Хор)
Мы пели эту песню на мелодию Андреаса Хофера, Мари солировала, Нухем подпевал и выстукивал такт легкими гладкими руками. Во время пения они иногда поглядывали друг на друга. но, возможно, мне это просто показалось, поскольку я после разговора с доктором Литваком стал подозрительным. Во всяком случае я завопил во все горло, и причиной тому были различные обстоятельства. Ведь, с одной стороны, мне хотелось успокоить таким образом семейство, которое, вне всякого сомнения, уже собралось перед моей комнатой: дети протиснулись в первые ряды и, наверное, прижались ушами к деревянной двери, белобородый дед с наклоненной верхней частью тела приложил ладонь к уху, чтобы получше расслышать, тогда как женщины держались подальше, на заднем плане, то одна, то другая из них начинали беззвучно всхлипывать, все они медленно теснились к двери, не решаясь все же эту дверь открыть; да, с одной стороны, мне хотелось их успокоить, с другой стороны, для меня было каким-то садистским удовольствием поставить их в известность, привлечь к двери и оттолкнуть. Но вопя изо всех сил, я хотел также сказать Нухему и Мари: не стесняйтесь, дети мои, вы же видите, что я занят собой и своим голосом, расстегни свой сюртук, Нухем, приподними его фалды, преклони пред девушкой голову, а ты, Мари, прекрати жеманиться, возьми край своей юбки двумя пальцами, и потанцуйте вдвоем, потанцуйте под мелодию Иерусалима, потанцуйте на моей кровати так, как будто вы находитесь у себя дома. И я подпевал таким образом уже даже не текст Мари, а свой собственный, более правильный: 'У попа была собака, он ее любил'. Дальше слова я, к сожалению, не знал, но модулировал эту строчку и находил ее подходящей и красивой.
Тут Мари закончила песню тем аккордом, которым завершаются все песни, исполняемые под аккомпанемент лютни, и сказала: 'Молодцы, у нас это неплохо получилось, а теперь в качестве награды давайте немножечко помолимся'.
И вот она уже соскользнула со стула, поднесла к лицу сложенные ладони и начала читать 122 псалом: 'Возрадовался я, когда сказали мне: пойдем в дом Господень. Вот стоят ноги наши во вратах твоих, Иерусалим; Иерусалим, устроенный как город, слитый в одно, куда восходят колена, колена Господни, по закону Израилеву, славить имя Господне'.
Я не мог остановить ее, даже если бы разбил у нее на голове лютню. Так что я тоже опустился на колени, сложил руки и начал молиться: 'Давайте приготовим чай для дочерей и сыновей Израилевых, давайте добавим в чай немножечко рома, военного рома, героического рома, эрзац-рома, дабы заглушить наше одиночество, ибо чрезмерно велико наше одиночество, будь оно в Сионе или в святом городе Берлине'. Но пока я говорил это и стучал кулаками себя в грудь, Нухем поднялся: остановившись передо мной, он повернулся ко мне спиной и обратил свой молящийся взор к открытому окну, на котором, подобно желто-красно-синему флагу, болталась разорванная засаленная ситцевая занавеска; верхняя часть его тела начала равномерно раскачиваться. О, это было непорядочно, это было непорядочно со стороны Нухема, который был все-таки моим другом.
Я подскочил к двери, распахнул ее, крикнув в переднюю:': 'Заходи, Израиль, выпей с нами чайку, посмотри на непристойные движения моего друга и на открытое лицо моей подруги'.
Но передняя, передняя была пуста. Их словно корова языком слизала, их словно ветром разнесло по конурам, женщины пронеслись по головам детей, а посредине — кряхтящий старик, который не мог выпрямиться.
'Прекрасно, — проговорил я, закрыл дверь и снова повернулся к своим комнатным привидениям, — прекрасно, дети мои, а теперь обменяйтесь поцелуями, как это положено в Сионе'.
Но они оба стояли с опущенными руками, не решаясь прикоснуться к друг другу, не решаясь танцевать, дурацкая улыбка играла на их лицах. В конце концов мы сели пить чай.
59
Симпозиум, или Беседа о спасении
Неспособный довериться самому себе, неспособный, черт побери, разорвать свое одиночество, актер, играющий самого себя, остающийся заместителем своего собственного существа, — то, что человек всегда может узнать от человека, остается простым символом, символом непостижимого 'Я', оно не выходит за пределы ценности символа: и все, что необходимо высказать, становится символом символа, становится символом во втором, третьем, энном повторении и требует своего представления в истинной двузначности слова, Поэтому никому не будет в тягость и послужит в высшей степени краткости изложения, если мы представим, что супруги Эш вместе с майором и господином Хугюнау находятся на театральной сцене, вовлеченные в представление, которого не избежать ни одному человеку: выступить в роли актеров.
Вокруг стола в беседке, расположенной в саду у Эша, сидят госпожа Эш, справа от нее — майор, слева — Хугюнау, напротив нее (спиной к зрителям) сидит господин Эш. Они уже поужинали. На столе — хлеб и вино, которое господину Эшу прислал один владелец виноградников, давший в газете объявление. Спускаются сумерки. Но на заднем плане еще просматриваются контуры горной цепи. Мошки и комары вьются вокруг двух свечей, горящих в стеклянных колоколах светильников с защитой от ветра. Доносятся астматические звуки ритмично работающей печатной машины.
ЭШ. Позволите налить еще, господин майор?
ХУГЮНАУ. Великолепное вино, в нем — ни добавить, ни убавить; тут мы можем гордиться нашими эльзасскими винами. Господин майор знакомы с нашими эльзасскими винами?
МАЙОР. (отсутствующим тоном). Думаю, нет.
ХУГЮНАУ. Ну, это безобидное вино,, мы, эльзасцы, вообще безобидный народ… качественный продукт, никакого коварства (смеется), а после этого — максимум простое естественное опьянение, выпив достаточно, засыпаешь, и это все.
ЭШ. Опьянение не бывает естественным, опьянение- это отравление,
ХУГЮНАУ. Ой, поглядите-ка, тут я без труда могу припомнить случаи, когда вы с преогромным удовольствием позволяли себе пропустить бутылочку для утоления жажды… например, господин Эш, назову одну лишь забегаловку 'У Пфальца', так что (внимательно смотрит на Эша) вы не кажетесь мне таким уж неотравленным.
МАЙОР. Меня откровенно удивляют ваши нападки на нашего друга Эша, господин Хугюнау.
ЭШ. Оставьте его, господин майор, он шутит.
ХУГЮНАУ. Отнюдь, я вполне серьезно… Я вообще все говорю так, как думаю… Наш друг Эш — это волк в овечьей шкуре. Да, я так считаю, и, с позволения сказать, напивается он втайне от всех.
ЭШ.(пренебрежительно). Никакое вино меня с ног еще не валило…
ХУГЮНАУ. Да, да, надо быть всего лишь трезвым, господин Эш, тогда себя не выдашь.
ЭШ. Вполне может быть такое, что я пью, да, и что потом мир становится таким
