ни о море. Ему было неприятно видеть, как Хелен поощряет Бруно или как Боб с вежливой, немного растерянной улыбкой вглядывается в море по курсу, стоя за штурвалом.
— Кто-нибудь помнит слова «Туманная, туманная роса»? — спросил Бруно, суетливо стряхивая пену с рукава пальто. Глотнув из фляжки, он разом захмелел.
Бруно обиделся, что никто не захотел повторно отведать его специально отобранного напитка и не пожелал спеть. Его убило, что Хелен назвала песню «Туманная, туманная роса» унылой. Он любил эту песню. Когда еще они соберутся вот так, все вместе? Он и Гай. Анна. Хелен. И приятель Гая. Он вертелся на угловом сиденье, оглядывался, пялился на тонкую линию горизонта, исчезающую и вновь встающую из высоких волн, на все более узкую полоску берега за кормой. Он попытался разглядеть вымпел на верху мачты, но она качалась, и у него закружилась голова.
— Когда-нибудь мы с Гаем объедем весь земной шар и перевяжем его ленточкой, как целлулоидный шарик! — объявил он, но все пропустили его слова мимо ушей.
Хелен болтала с Анной, изображая руками в воздухе что-то вроде мяча, а Гай объяснял Бобу устройство мотора. Гай наклонился, и Бруно заметил, что складки у того на лбу стали глубже, а глаза все такие же грустные.
— Неужели ты ничего не понимаешь! — Бруно дернул Гая за руку. — Ты даже
Хелен начала было про то, что Гай всегда серьезный, но Бруно оборвал ее, потому что она ни черта не понимает, какой Гай серьезный и почему. Он благодарно улыбнулся в ответ на улыбку Анны и снова извлек фляжку.
Но Анна и Гай снова отказались от коньяка.
— Я же купил его специально для тебя, Гай. Думал, тебе понравится, — сказал Бруно с обидой.
— Выпей, Гай, — попросила Анна.
Гай отхлебнул глоток.
— За Гая! За гения, друга и партнера! — провозгласил Бруно и выпил. — Гай и вправду гений. Вы это хоть понимаете?
Он обвел их взглядом, подавив желание обозвать сборищем тупиц.
— Разумеется, — согласился Боб.
— Раз вы старый друг Гая, — поднял фляжку Бруно, — выпью и за вас!
— Спасибо. Я очень старый друг, один из старейших.
— Сколько лет вы знакомы? — с вызовом спросил Бруно.
Боб посмотрел на Гая, улыбнулся:
— Лет десять будет.
Бруно нахмурился.
— Я знаю Гая всю жизнь, — тихо сказал он с угрозой в голосе. — Спросите его самого.
Гай почувствовал, что Анна выдернула ладонь из его руки. Он увидел, что Боб в замешательстве хихикнул. На лбу у него выступил холодный пот. Как всегда с Бруно, он утратил последние остатки спокойствия. Ну почему он каждый раз надеется, что вдруг да сможет вынести его общество?
— Давай, Гай, скажи ему, что я твой самый близкий друг.
— Да, — сказал Гай. Он ощущал напряженную полуулыбку Анны, ощущал ее молчание. Уж теперь-то она все знает и просто ждет, что они с Бруно вот-вот скажут об этом в открытую. Он вдруг почувствовал — как в ту пятницу вечером в кафе, — будто уже рассказал Анне всю правду. Он вспомнил, что собирался рассказать, а то, что пока еще не рассказал и Бруно в очередной раз играет с ним в кошки-мышки, — это представлялось последней, заслуженно мучительной карой за промедление.
— Конечно, я свихнулся, — крикнул Бруно Хелен, которая отодвинулась от него на сиденье, — да так свихнулся, что взял да и выпорол весь свет! А если кто в это не верит, я улажу с ним дело с глазу на глаз.
Он рассмеялся, но смех, как он заметил, вызвал одно только удивление на расплывающихся тупых лицах; лица ответно задергались в смехе.
— Мартышки! — жизнерадостно бросил он им.
— Кто это? — шепнул Боб Гаю.
— По части выпивки вы точно супермен, — заметила Хелен.
— Неправда! — возразил Бруно; он с трудом поднялся, опираясь на сиденье коленом.
— Чарлз,
— Я отвергаю, что она сказала про меня и про выпивку!
— О чем он болтает? — вопросила Хелен. — Вы что, уложили на пару крупную дичь на бирже?
— Что мне г…нная биржа! — и Бруно замолк, подумав об отце. — Йи-хо-у-у! Я техасец! Ты катался в Меткафе на карусели, Гай?
У Гая дернулись ноги, однако он не встал и даже не поглядел на Бруно.
— Ладно, я сяду, — заявил ему Бруно. — Но ты меня разочаровал. Ты меня ужасно разочаровал!
Бруно потряс опустевшей фляжкой и выбросил ее в море.
— Он же плачет, — сказала Хелен.
Бруно поднялся и выбрался из кокпита на палубу. Ему хотелось уйти далеко-далеко от всех них, даже от Гая.
— Куда он пошел? — спросила Анна.
— Пусть идет восвояси, — пробормотал Гай, пытаясь прикурить сигарету.
Последовал всплеск, и Гай понял, что Бруно свалился за борт. Никто не успел и слова вымолвить, как Гай уже был на палубе.
Он побежал на корму, на ходу сдирая с себя пальто. Почувствовав, что кто-то схватил его сзади за руки, он обернулся, ударил Боба в лицо и бросился в море. Исчезли голоса, исчезла качка, все на мгновение застыло в мучительном покое, затем начался подъем на поверхность. Двигаясь, будто в вате, он освободился от пальто, медленно-медленно, словно вода, такая холодная, что это уже не холод, а боль в чистом виде, успела сковать его члены. Подпрыгнув в воде, он увидел — далеко, неимоверно далеко — голову Бруно, похожую на обросший водорослями полупогруженный круглый камень.
— Тебе не доплыть до него! — заорал Боб, но его голос пригасила плеснувшая в ухо волна.
— Гай! — пронесся над водой крик Бруно, предсмертный вопль утопающего.
Гай выругался. Он доплывет. Сделав десяток саженок, он снова подпрыгнул в воде, но Бруно не было видно.
— Бруно!
— Вот там, Гай! — Анна показывала рукой с кормы.
Гай ничего не видел, но, доплыв до места, где, помнится, Бруно вынырнул в тот раз, ушел под воду, широко раскинув руки, нашаривая вслепую судорожно вытянутыми пальцами. Вода сковывала движения. Как в кошмарном сне, подумал он. Как на том газоне. Он вынырнул, попал под волну, хлебнул воды. «Индия» оказалась совсем не там, где он ожидал, и разворачивалась. Почему они не подскажут, куда ему плыть? Или им все равно?
— Бруно!
Может, он тут, за одним из вздымающихся валов. Он снова рванулся вперед, понял, что потерял направление. Волна ударила в висок. Он проклинал непомерную, безобразную морскую стихию. Где, где его друг, его брат?
Он снова нырнул, как можно глубже, распластавшись во всю свою нелепую протяженность. Но теперь пространство, казалось, представляло собой одну безмолвную серую пустоту, а сам он — всего лишь затерянную в ней крохотную искру сознания. Со всех сторон его объяло мгновенное невыносимое одиночество, готовое поглотить его собственную жизнь. Он изо всех сил напряг зрение. Серость отступила, превратившись в жесткий коричневый пол.
— Вытащили? — выдохнул он, приподнявшись. — Который час?
— Тише, Гай, лежи, — произнес голос Боба.
— Он утонул, Гай, — сказала Анна. — У нас на глазах.
До него дошло, что все они, один за другим, вышли из каюты. Даже Анна. Он остался один.