как это ранее проделали с волком Антуана де Ботерна. По крайней мере, так гласит предание... Но надо учесть, что бедняга Буланже, жалкий аптекарь из Сога, был столь же плохим бальзамировщиком, как и хирургом, а ведь стоял август... Некий Жильер, слуга маркиза д'Апшье, проявил большое мужество и доставил сундук, в коем находился труп так называемого Зверя, в Париж. Правда, сие известно только с его слов, а вот какого-либо письменного документа, удостоверяющего сей факт, насколько мне известно, нет.
У нас в Жеводане некоторые утверждают, что Жильбер, выполняя распоряжение своего господина, доставил «вещественное доказательство» триумфа своего маркиза в особняк одного из представителей рода Ларошфуко. Тот якобы известил короля о счастливом избавлении Жеводана от чудовища, а затем поспешил отдать распоряжение, чтобы разложившиеся останки поскорее захоронили. Другие же уверяют, что Жан Шатель сам отправился в Париж, где и нашел Жильбера, после чего вроде бы был представлен королю, но тот лишь холодно на него посмотрел и презрительным взмахом руки повелел убираться подальше вместе с его падалью. Ходили также слухи, что, когда труп Зверя показали знаменитому натуралисту графу де Бюффону, он будто бы опознал в чудовище огромного гигантского волка, состояние коего было столь ужасно, что осмотреть эти бренные останки оказалось невозможно. Однако все это только слухи, не поддающиеся проверке из-за отсутствия каких-либо документов.
Но факт остается фактом: в конце июня жуткие убийства внезапно прекратились и уже больше не возобновлялись. Но почему? Узнаем ли мы это когда-нибудь? Неужто и вправду Зверь был всего лишь волком? Но каким образом можно объяснить, что, по описаниям очевидцев, Зверь мало походил на волка или, по крайней мере, во многом отличался от волка? Быть может, население края, в котором волки были столь же обычным явлением, как лисы и еноты, заблуждалось? Но как могли стать жертвами иллюзий не один, не два и даже не десять человек, а сотни, если не тысячи? Как все они могли ошибаться? И почему этот странный волк (или волки) вдруг перестал резать овец? Неужто ему настолько понравилась нежная детская плоть, что он решил обходиться без мяса ягнят? И почему эти волки-людоеды, обожающие питаться девочками и мальчиками, появились в Жеводане столь внезапно? Откуда они там взялись? И что с ними потом стало? И что вообще такое волк в отличие от собаки? Какая между ними разница? И кто может сказать это точно? И какая разница, к примеру, между животным, которое мы называем волком, и животным, которое мы называем гиеной? Какое место занимают все эти виды в цепочке созданий природы? Является ли эта цепь непрерывной или она разорвана в некоторых местах? Возможны ли скрещивания разных видов? Могут ли в какой-то момент появиться гибриды волка и собаки, волка и гиены, гиены и шакала, подобно тому, как гибридом осла и лошади является мул? Став взрослым, я не раз видел гиен из Берберрии, и они заставили меня вспомнить про Зверя, ибо были на него похожи. Слышал я также, что в стародавние времена во Франции, которая тогда называлась Галлией, обитали гиены, напоминавшие своим видом волков. Кстати, волки-людоеды появлялись время от времени в различных уголках Франции задолго до того, как в Жеводане стал свирепствовать Зверь, и некоторые из них, судя по устным преданиям, были на него похожи. Возможно, это были представители какой-то вырождавшейся, ослабленной ветви помеси волков-гиен, что водились на территории Галлии в доисторические времена? Быть может, Жеводан стал их последним убежищем? И разве мог я, крестьянин-горец, восемнадцатилетний малограмотный юнец, проверить эти гипотезы, если в то время я не мог их даже сформулировать? Что вам еще сказать, господа? Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что мой рассказ не удовлетворит ни ваше любопытство, ни любопытство ваших потомков, ибо не дает разгадки тайны. Однако вы, смею надеяться, испытаете удовольствие другого рода: удовольствие познания. Вы будете рассматривать проблему Зверя с позиций трезвого рассудка, ибо для вас все эти события – далекое прошлое. Вы попытаетесь понять, что же такое Зверь, и, быть может, в какой-то мере преуспеете, оставаясь при этом в полной безопасности, ибо чудовище не сможет терзать и рвать ваше тело, как оно терзало и рвало тела ваших несчастных предков. Мне известно, какова сила воображения. Но вам никогда не доведется испытать то потрясение, которое возникает у человека только в случае личного прямого контакта с чем-то неведомым, ибо это чувство непередаваемо.
Однажды вы, быть может, пожелаете узнать больше и, вполне возможно, связав воедино все известные факты, найдете какое-то объяснение тому или иному феномену, в том числе и тому, что стал предметом нашего исследования. И тогда вы сможете успокоиться и на время задремать, ведь ваше знание будет для вас своего рода успокоительным усыпляющим средством, даже трубочкой опиума, если хотите. Но однажды вы очнетесь ото сна и пожелаете получить объяснение самим уже известным фактам. А что такое факт? Что есть ваше знание? И какое знание может принести удовлетворение вашему разуму? И испытаете ли вы когда-нибудь подобное удовлетворение? Что касается меня, то мне нет и не будет покоя никогда... Я слишком долго жил на этом свете и слишком многое видел, к тому же я бросил курить... Зверь теперь представляется мне воплощением зла и несчастья, то есть явлений, присущих самой жизни, без коих она вообще невозможна, таких же необъяснимых, как жизнь. Если бы всему и всегда находилось объяснение, тогда в мире никогда бы не было места тайне. А я пришел к выводу, что главное место в нашей жизни занимает ТАЙНА.
Говорят, у китайцев есть игра, смысл которой заключается в том, что надо из тысяч кусочков лакированного дерева воссоздать панно и все то, что на нем было изображено: пагоды, мандаринов, драконов. Но для того, чтобы люди могли играть в подобную игру, художник сначала должен был создать панно и перенести на него рисунок, первоначально сделанный на бумаге. Что же, подобные забавы вполне могут скрасить существование старикам, впадающим в детство, или людям состарившимся, но так и не ставшим взрослыми. Вот так же обстоят дела и со всеми «Объяснениями», даже научными. И в наибольшей степени это относится к той науке, что именуют историей. Ведь вы ведете счет только того, что уже было сосчитано... Вы вновь вливаете в сосуд только то, что в него уже однажды было влито... История похожа на брак и на испанские таверны, ибо в ней можно найти только то, что сам принесешь с собой.
