А это кто там вдалеке?Ах, Сашка![11] — смесь еврея с Блоком,О сногсшибательной строкеМечтающий с туманным оком…Они целуются:— Ну как?— Живём как будто лапутяне.А ты?— Меня куда потянет:Порой на свет, порой на мрак.Её как хочешь понимай —Поэзию… хоть днём с свечами…Она (у Блока помнишь?) — “МайЖестокий с белыми ночами”…Они в партере.Оркестранты.Большая люстра зажжена.И вдруг вступает тишинаВ консерваторские пространства.Подходит к пульту дирижёр,Как голубей вспугнув ладони,И тишина ещё 6ездоннейГлядит в светящийся собор.И вдруг, издалека,трубаЛучом пронизывает своды.И рушатся глухие водыНеодолимо, как судьба.Консерваторские высоты!Простой, как глыба света, зал,С твоим порывом в эти годыЯ мысль о Родине связал.Ведь всё, что ни случалось с нами,Что нас спасало и вело,Ещё не ставшее словами,Быть только музыкой могло!А дирижёр, достав со дна,Аккорд терзает властной дланью.И вот — когда уж нет дыханья.Опять вступает тишина.Она звучит дрожащим светом,И воздухом, слегка нагретым,Дрожаньем камня на стеклеПереливается во мгле.И вдруг — как всадники с клинками,Влетают в песню скрипачи.Под лебедиными рукамиИз светлой арфы бьют ключи.И в грудь колотят барабаны.Труба страстям играет сбор.В тебя впивается губамиНеописуемый простор…С одной тобой он мог сравнитьсяТем ощущеньем, как во сне,Что вдруг прервётся, не продлитсяЛюбовь, подаренная мне,Придёт, и с ней пора проститься,Уйдёт она, как звук, как дрожь…И ты расплывшиеся лицаНикак в одно не соберёшь.Сергей хотел: ещё, ещё!Но, взяв предсмертные высоты,Звук прерывается.И кто-тоЕго хватает за плечо.Так вот ты где, жестокий май,Бессонный май передвоенный,Раскрытый настежь!