смерти.
Мистер Дарлинг зашел с козыря.
— За участком — школьный стадион. Значит, строить тут ничего не будут.
Щуплый сорокалетний человечек, ухоженный и аккуратный, тип торговца недвижимостью, берущего обаянием, а не нахрапом.
— Красиво, — без особого убеждения сказала Элис. Взглянула на дочь.
Дженнифер пожала плечами.
— Дом как дом, как любой дом в предместье. Как вы и хотели.
Поль не стал напоминать падчерице, что Роули не предместье, а город. Они продолжали осмотр. Элис погрузилась в практические детали, прикидывала, какая нужна мебель, какие ковры и шторы, в душе переделывая все по-своему. Поль похваливал тихую улицу и солидную основательность домов эпохи короля Эдварда. Мистер Дарлинг все нахваливал дом, подчеркивая, что поблизости и магазины, и школы (смешно, подумала Элис, ведь Дженнифер уже вышла из школьного возраста) и что товары здесь доставляют на дом. Когда она промямлила, что нужно еще подумать, заметил, что о таком шикарном доме в таком хорошем месте долго раздумывать не следует.
О Вэйнах говорили, что они хорошая пара. Трудно было представить, что они могут поссориться. Они и в самом деле не ссорились, но только потому, что, оставаясь одни, старались избегать всех спорных вопросов. Когда в тот вечер они вернулись в Лондон и Дженнифер удалилась под неясным предлогоми, что у нее встреча, поговорили о домах в Чалк Фарм, потом — о доме в Роули.
Разговор вначале тоже был весьма уклончивый.
— Не понимаю, зачем ты сказала, что мы еще подумаем. Могли бы договориться сразу. — Поль сел, точнее, упал, на ковер, опершись головой о колени жены, и по-мальчишески улыбнулся: — Что, золотце, у тебя есть что-то против этого дома?
— Дом как дом. Думаю, там будет неплохо.
— И ты бы прекрасно все обставила. У тебя есть вкус…
— Но тебе будет дальше на работу. И Дженнифер тоже.
Административное здание компании «Тимбэлс пластик», где Поль работал начальником отдела кадров, находилось в Вестминстере. Дженнифер работала в Мейфейр в какой-то кинопрокатной фирме.
— Она ясно дала понять, что дом ей не нравится.
— Скоро вылетит из гнезда и обставит свою жизнь по-своему.
— Я хотела бы познакомиться с ее приятелями, к которым она бегает. Почему не приведет их сюда?
— Потому что молодежь — это молодежь, а мы уже старики, и нет у нас ничего общего. Хотя никто не скажет, что тебе уже сорок два.
Элис знала, что Поль хотел бы услышать, что и он не выглядит на свои сорок, только на тридцать пять, но не хотела поддерживать его легкомысленный тон. И к тому же это было неправдой. За фигурой он следил, но волосы редели, и на лице появились морщинки. Когда-то он был очень хорош собой, а она всегда любила красивых мужчин. Считала себя женщиной практичной и свой интерес к красивым мужчинам осуждала как сентиментальную слабость, но ничего не могла с собой сделать. Ее первый муж Энтони выглядел как Руперт Брук. Был он на десять лет старше нее, военный летчик, разбившийся с самолетом в Альпах, когда она была беременна Дженнифер на восьмом месяце. Поль сегодня выглядел на свой возраст. Можно ли сорокалетнего еще назвать красивым?
— Мы живем в старом обшарпанном доме, а там вокруг зелень. Так почему ты против?
— Не знаю, с чего нам поселяться именно в Роули.
— Это мы уже обсудили. — Встав, он заходил взад-вперед. Никогда не мог долго высидеть без движения. — Посмотри, ведь в Роули наш главный завод, и там живет половина сотрудников, и Боб Лоусон…
— Так, значит, там должен жить и ты?
— Ах, Господи… — С деланным отчаянием он схватился за голову. — Боб говорит, не может понять, почему мы остаемся в Лондоне, и как бы здорово было стать соседями.
— А что еще хочет от тебя Боб Лоусон?
— Ну что ты… Ты несправедлива, золотце.
Конечно, она была несправедлива. Боб Лоусон, коммерческий директор фирмы, хорошо к ним относился. Поль взглянул на нее с миной обиженного мальчика, от которой у нее когда-то таяло сердце, но теперь казалась наигранной и только раздражала. И, забыв про Лоусона, она раздраженно бросила:
— Я только не хочу, чтобы опять что-то случилось.
— Не знаю, что ты имеешь в виду.
— Как в тот раз с Моникой.
— Это было давным-давно. Могла бы и не упрекать.
— Я не упрекаю. Но городишко кажется мне ужасным. Чувствую, он принесет нам несчастье.
— Не узнаю тебя. Ты стала суеверна?
— Говорю тебе, Поль, если опять будет так, как с Моникой, я от тебя уйду.
Никогда еще она так не говорила, отчасти чтобы не нарушать неписаный договор, что они оба никогда не дают волю чувствам, отчасти потому, что знала взрывную реакцию Поля, но все равно ее так удивило, когда он упал на колени, расплакался и поклялся, что покончит с собой, если она его бросит. И все это вперемежку с обещаниями и туманными невразумительными намеками, что на фирме его кто-то подсиживает. Через десять минут она согласилась, чтобы назавтра он внес залог за «Плющ» — так назывался дом.
Лежа потом в отдельной постели, тихо повторила про себя адрес: вилла «Плющ», Кингсуорт-авеню, Роули. Ясно было, что Поль добился, чего хотел, и вот теперь она пыталась понять, почему так возражала против переезда в Роули. Ведь разумно держаться поближе к начальству, да и не все ли равно, где жить? Прошло уже два месяца с их последней неудачной попытки заняться любовью, и в полусне она представила, что с ней, в постели — двадцатилетний парень, темпераментный, настоящий брюнет. Шептал слова, которых она не понимала, но все равно шептала что-то в ответ. Уснувший Поль зашевелился и застонал.
Глава III
ЛОУСОНЫ
Боб Лоусон нажал кнопку на резной деревянной панели. Та отодвинулась вверх, изнутри появилась полка с бутылками и бокалами. Лоусон, с удовольствием наблюдавший за операцией, налил две большие порции виски, подал одну Валери и спросил:
— Что ты имеешь в виду, что странное?
— Не спрашивай, я не знаю. Но есть в нем что-то странное.
— Поль легко находит контакт с людьми. Это его профессия. Так почему ты не хочешь, чтобы он жил по соседству? И опять же удобно — завод поблизости.
— Ну ладно.
— И вообще, как бы я ему мог помешать?
— Не нужно было поддерживать его идею.
— Все уже решено, они внесли залог.
Лоусоны были высоки ростом, хороши собой. Он — метр восемьдесят пять, она на семь сантиметров ниже. Лоусон, уроженец севера, который, приехав на юг, сделал неплохую карьеру, чем-то напоминал пирата, несмотря на прекрасный прямой нос и элегантные волны поседевших волос, которые он укладывал раз в месяц. Валери, на десять лет моложе, была розовощекой блондинкой с фигурой как песочные часы. Пышущая здоровьем, крепкая, в своем роде весьма привлекательная, она все же чем-то напоминала веселого поросенка.