достижения Вашей сиюминутной цели, – факт. Теперь Вы возглавили тяжбу с Любимовым. Завидная последовательность. Урок Эфроса не пошел Вам впрок. Вы даете оценку художественному потенциалу Любимова, в печати появляются рассуждения Ваши – «каким он был, каким он стал» и т. д. По рангу ли, Леонид Алексеевич? «Я возмущена этой падалью!» – воскликнула старейшая актриса нашего театра, прочитав Ваше открытое письмо. «Словесные изгаляния… злые выпады… из меня Павлика Морозова сделать не удастся», – сказал мой сын, к мнению которого Вы апеллируете.
Свою оценку Вашему письму я не стану давать, она лежит за гранью словесных определений. Надеюсь, вы улавливаете аллегорию? Зачем Вы впутываете моего сына в этот публичный блудословесный турнир? Ведь мы с Вами держали уговор быть как можно более бережливыми друг к другу в этом деликатном пункте. И вдруг Вы таким безобразным способом нарушаете наши условия. Не навязывайте моим детям Ваше отношение ко мне. Они сами разберутся, кто есть кто. В моем коротком обращении «Всем! Всем! Всем!» не содержится каких-либо личных, пофамильных выпадов. Зачем же Вы затеяли этот «частный детектив»? Ни в одном интервью я не позволял себе обидных или оскорбительных слов в Ваш адрес, помня, что «ничего нет тайного, что бы не сделалось явным».
Лучшим ответом на Ваше письмо было бы опубликование его во всех существующих средствах массовой информации. Вы сами хотели это осуществить. Чего постеснялись? Ждете, пока сделаю это я? Я снял 50 ксерокопий Вашего письма – «зеркала для героя», – но что это за тираж, согласитесь! Грешен, люблю, как Вы выразились, эпистолярный жанр, но уважаю все-таки точность, документ, стенографию. Поэтому у меня к Вам просьба. Когда будете готовить письмо к печати, во-первых, не редактируйте, не исправляйте, дайте как есть… Во-вторых, расшифруйте для меня, и в особенности для широкой публики, хотя бы два пункта.
1. О моем предательстве нескольких Мастеров: сказано Вами бегло, голословно, похоже на клевету. Хотелось бы поподробнее: кого, где, когда и за сколько. А то помру и не узнаю имен своих жертв. Я присягал на верность Эфросу. Я присягал на верность Головотюку после смерти Анатолия Васильевича, хотя категорически не согласен ни с Любимовым, ни тем более с Головотюком в оценке эфросовского периода «Таганки», – заявлял об этом лично и публично. Под присягой я подразумевал честную работу, пользу делу, без выяснения отношений. Я не могу репетировать, держа камень за пазухой или шагая в пятой колонне. Я отказался работать с Эфросом в «Полтора квадратных метра». Я верил в воскресение «Живого». Может быть, «присягать» – крайне неудачное слово в применении к нашему бытию, громкое и красное?.. Присягают один раз, а дальше – смерть. Я не говорил таких слов в адрес Любимова, для меня (и мне казалось – для всех) это было само собой разумеющимся, не требующим доказательств, вытекающим из всей моей жизни на подмостках Таганки.
2. О походах моих в райком. Коли Вы так хорошо о них осведомлены, то Вам наверняка донесли и содержание моих там бесед. Поделитесь конкретным знанием с народом. Публике ведь это интересно (если интересно), а не просто брань и оскорбления вроде «глупый», «прохвост», «помойся в бане» и пр. Ну что это за аргументация, согласитесь! Неужели проблема общественная дает Вам разрешение на личные оскорбления и приписывание мне действий, которых я не совершал? Что-то тут не так.
Теперь о деле. Как-то в моем присутствии Вы громко похвалялись, что Вы настолько состоятельный человек, что можете в любой момент купить дом в Англии или, если захотите, в любой другой стране. Помилуйте! Зачем Вам покупать дом в Англии? Зачем не купить в России, в Москве? Сделайте благое дело – купите какой-нибудь клуб или дворец для профессионалов Вашей группы и репетируйте! Тем самым Вы элегантно и красиво разрубите все узлы и споры. Или обратите Ваши средства на аренду помещения. Кстати, у того же Любимова. Я помню, Вы читали мне в Ташкенте блистательные куски из Вашей пьесы по Салтыкову-Щедрину. Я так хохотал, что пришла переполошенная горничная. Помните? Уверяю Вас, что при самой средней постановке это сегодня будет иметь успех. Бог наградил Вас замечательным талантом, так… репетируйте! Зачем Вы тратите силы и время на недостойную тяжбу с Любимовым по разделу имущества, которое принадлежит ему приоритетно, по праву, да, СОЗДАТЕЛЯ. Не иронизируйте по поводу этого определения.
После того злосчастного, спровоцированного собрания, снятого на пленку и гуляющего по Москве, вошедшего теперь в историю и биографию каждого его участника, Вы плакали в кабинете Мастера. И все присутствующие, в том числе и Любимов, приняли эти слезы раскаяния. Оказывается, все обманулись.
Что касается поручения Президента, которому наверняка подали информацию о делах театра односторонне, то я ведь могу и не последовать совету Президента, потому что я, как говорит мой Кузькин, «на своем огороде пока еще хозяин». Мне не хотелось отвечать на Ваше письмо, оно недостойно ни Вашего дара, ни Вашего имени. Но я лечу в Ашхабад и, как всегда, боюсь разбиться и боюсь тем самым оставить Вас без ответа…»
Как ни странно, но продолжать эпистолярную полемику Филатов не стал. Но она все равно стала достоянием гласности и долго потом гуляла по театральным кругам, будоража общественность. О накале страстей в этой истории говорит хотя бы такой факт: сын Золотухина Денис, почитав эти письма, сначала принял сторону Филатова и решил взять его фамилию. Но затем, после встречи с отцом, вовремя одумался и остался Золотухиным.
Глава сорок восьмая
Раздел «Таганки»
9 октября в газете «Голос» появилось интервью Леонида Филатова. Приведу из него несколько отрывков, которые касаются личной жизни актера. Вот, к примеру, как он ответил на вопрос журналиста Григория Пруслина о том, счастливый ли он человек, доволен ли жизнью:
«Не буду брать грех на душу – доволен. Хотя бы тем, что у меня есть любимая работа, что сын учится там, где мечтал: во ВГИКе… Да уже тем, что я и семья моя живы, а это и есть, по-моему, компоненты счастья, особенно в наше время…»
Корреспондент: «А как вы справляетесь с бытовыми проблемами?»
Л. Филатов: «Сказать откровенно, все висит на жене, актрисе нашего театра Нине Шацкой. Сын уже взрослый, живет с бабушкой. И наша семья состоит практически из нас двоих да киски Анфиски. Так что жена крутится, а уж как – это ее женские хитрости».
Корреспондент: «А хобби у вас есть?»
Л. Филатов: «Бог с вами, какое еще хобби! Хобби советского человека – это его жизнь. Правда, я люблю цветы…»
Корреспондент: «А в приметы верите?»
Л. Филатов: «Верю, конечно, но пытаюсь отучиться, поскольку думаю, что вера и суеверие вещи взаимоисключающие. Хотя Пушкин, как мы знаем, был верующим человеком, но боялся пустых ведер и черных кошек».
Корреспондент: «Значит, вы человек верующий?»
Л. Филатов: «Пытаюсь им быть, но вера вещь интимная и не тема для разговора».
Тем временем 10 октября министр культуры России Евгений Сидоров поздравил Юрия Любимова с присвоением ему почетного звания «Народный артист России». Приняв это почетное звание, Любимов вновь улетел за границу. В его отсутствие противоположная сторона нанесла очередной удар: уговорила своих коллег из других театров обратиться в Борису Ельцину с просьбой разрешить «Таганке» разделиться. Обращение подписали Александр Калягин, Геннадий Хазанов, Вячеслав Невинный (все трое играли с Филатовым в спектакле «Игроки-XXI»), Александр Лазарев и др.
Между тем 11 октября в Театре на Таганке состоялось собрание всех цехов театра (кроме актерского), на котором было объявлено, что президент России дал распоряжение московским властям провести в театре голосование по вопросу необходимости раздела театра. Это было ответом Ельцина не только на обращение видных актеров, но и на разговор с Губенко. Дело было так.
Во время аудиенции четырех актеров «Таганки» (Николай Губенко, Леонид Филатов, Нина Шацкая, Елена Габец) с первым заместителем мэра Москвы Виктором Коробченко туда позвонил Ельцин. Губенко стал просить у президента о встрече по шести вопросам: судьбы Третьяковки, бывшей Ленинки, Большого театра и пр. Шестым вопросом стояла проблема «Таганки», о которой Губенко выразился так: «За все это время я ни разу не обращался к вам с личной просьбой. Теперь я об этом прошу». Ельцин согласился принять Губенко. В итоге на свет и родилась упомянутая президентская резолюция.
