прокладку, беру чирик. Сначала, конечно, меня могут и обмате-
рить, но на следующий день если уж спасибо и не скажут, то, по
крайней мере, и морду мне не набьют. Кстати, они-то с голода не
умрут! Беднее не станут. Это точно, а вот в хозяйстве будет полный
порядок. Николаевна – из соседнего дома – меня даже отругала за
то, что мало я пишу о природе. Она считает, что если есть такие пи-
сатели, как Паустовский, которые только о природе и писали, то
значит, и другие должны ее описывать. Даже у Толстого чего-то
там такое тоже есть. Но я же не Лев, чтобы описывать, кто под ка-
ким деревом целовался или куда, например, поехал на поезде, а за-
тем лег на рельсы и любовался журавлиным клином, кудрявыми
березами и всякой другой ерундой. О природе писать могут все, и
сколько хочешь! А вот о героях нашего времени – пишут только
единицы. Лермонтов и тот только один раз написал про своего ге-
роя, который почему-то вдруг у него плохо кончил. А я пишу о тех, которые среди нас, которые не бьют себя в грудь и не кричат на
каждом шагу 'Я – герой! Я – герой!' А на самом-то деле он и есть
герой, потому что живет среди сплошных героев в геройское вре-
мя!
Хотел, было обратиться к фотографу, чтобы он сделал мне ил-
люстрации к роману. Так он заломил такую цену, что даже страшно
сказать. Тогда попросил батяню своего нарисовать. А батя жалует-
ся на отсутствие времени, сил. Вот и получается теперь – либо буду
создавать творческий коллектив, либо буду гнать сюжет за сюже-
том и радовать читателя без иллюстраций и без всяких там художе-
ственных изысков?! Я выбрал творческие муки. Буду писать, пи-
сать и писать.
По секрету скажу, есть идея написать классный детектив о
том, как можно брать взятки и никогда не попадаться с поличным.
111
Боюсь только одного – меня не правильно поймут, а ведь я точно
знаю, что берут сегодня все. Не берут лишь те, кто не может, у кого
нет такой возможности. Принцип '
Сколько правителей, сколько городничих, сколько министров
было на нашем веку?! Вор на воре, убийцы и пьяницы… И хоть бы
один из них был привлечен к ответственности? А народ только и
делает, что хает и хает, материт и материт всех и всё. Вот и думаю,
'А не пора ли сделать очередную революцию? А может быть, каж-
дый из нас будет просто заниматься своим делом? И тогда страна
наша станет богатой и сильной. Тогда догоним и перегоним Аме-
рику. Тогда не будет у нас и преступников. И армия с милицией
нам будут не нужны, потому что не будет в них большой надобно-
сти.
Но такое уже было в истории. Были уже мечтатели и фарисеи.
Были и социальные революции, которые заканчивались экономиче-
скими тупиками и политическими катаклизмами.
Вот и приходится сегодня восполнять брешь в литературе. Вот
и пишу о тех, кто родился в совдепии и строит вместе с другими