— Шваброй их по спине! Шваброй!
Когда в санатории Рая ночью открыла шкаф, чтоб взять таблетку снотворного, то два солнца маленьких в темноте посмотрели на нее — это были два золотистых шарика аевита. Они прозрачные, почему-то сердце обрадовалось им, и неясное предчувствие накатило… Но мне шестьдесят лет, о каком счастье могу я мечтать, осадила она себя.
— Ну, желудочники, налетай на шашлыки! — кричал закопченный продавец.
К Рае подошел седой мужчина и спросил:
— А ты, старушка приятная, одна живешь?
Она была в чалме и не считала себя старухой! В школе ей всегда говорили, что выглядит на десять лет моложе. Рая чуть не бегом убежала от обидчика, хотя — конечно — он совершенно не имел в виду ничего плохого.
Соседка по столу (63 года) жаловалась на мужа: не вышло из него хорошего старика.
— Он меня все пилит, пилит. Эх, еще бы здесь побыть! Недобрала отдыха, знаете, как бывает — недоспал, хочется еще полежать, так и я полежала бы еще в йодо-бромных ваннах…
Раечка с завистью слушала. Пусть бы кто-нибудь ее пилил дома, она бы все вынесла.
Соседка по скамейке в парке (незнакомая) вдруг агрессивно начала говорить про мужчину в кроссовках и шортах: бесят меня так одетые — что, с корта теннисного, что ли, сразу? Раю поражала такая нетерпимость — и за что — за шорты, Боже мой!
Вдруг при чистом небе разыгралась гроза: молнии проскакивали, а небо голубое — без облачка… Огромное стекло во входной двери в магазинчик выдулось пузырем на миг — вот-вот разлетится фугасом. Кто-то крикнул:
— Ложись!
Так они встретились — лежа под летящими стеклами. Это был ее ученик Роберт-Робка! “Ольга” его недавно умерла от рака. Да и сам он поглаживал швы над тем местом, где был желчный пузырь. После операции, догадалась Рая.
Они шли, а воробьи, как группа сопровождения, вокруг них летали и музыкально чирикали что-то… Он сказал:
— Когда я приехал работать на Север, еще не было там ни воробьев, ни тараканов, потом с людьми все появилось.
— Ты на Север уезжал — когда это было, Роберт?
— А хотел тебя забыть поскорее. Я так мучился тогда. А потом, когда жена умерла, я хотел писать на телевидение. Квашонок ведет такую передачу, знаешь — всех разыскивают они. Но это было еще на Севере.
— Роберт, зачем телевидение? Я живу в той же квартире, работаю в той же школе.
— Я так и подумал потом, поэтому вернулся в Пермь. Но тут операция…
Ее ждешь годами-десятилетиями. И вот она приходит — любовь.
Перед регистрацией в ЗАГСе Рая будущему мужу брови поправляла: в таком возрасте брови стремятся куда-то вниз…
У Роберта было два взрослых сына. Он рассказал: когда купил магнитофон, сыновья подошли и пожали ему руку.
Именно в это время Раю часто в транспорте стали замечать пожилые мужчины. Один даже сказал:
— Предлагаю купить бутылку хорошего вина и идти к вам!
— Муж мой бутылке хорошего вина будет рад, а вот обрадуется ли он вам?
Роберт — двигателист (на заводе авиадвигателей). Где и когда он учился, Рая не могла запомнить, хотя муж много про это рассказывал. Но ее душа от счастья в это время куда-то улетала просто.
Когда они стали съезжаться, оказалось, что все у них одинаковое: книги, книжные полки, стол-ушастик. Только кастрюли разные. Когда мамина посуда вся уже прохудилась, Раечка привыкла картошку варить в сковородке — так быстрее (одной ей много не надо). А теперь накупила книг с кулинарными рецептами, гречневую крупу, не ленясь, смешивала с сырым яйцом, потом подсушивала в духовке и лишь затем варила кашу. Пушистая получалась!
Оказалось, что у Роберта есть дача.
— Я могу березу обнять, — призналась Рая. — Ты не будешь смеяться?
— Что ты! Там как раз есть береза с элементами плакучести.
Рая счастливо засмеялась — с элементами! Речь инженера. Но иногда он выказывал чутье к языку, все-таки ее ученик!
— Меня хотели познакомить с женщиной по имени Бронислава. Я отказался. Что хорошего может быть у женщины с таким именем!
Роберт уехал в субботу, чтоб дачу как следует приготовить для Раечки. Она в воскресенье приезжает туда — в доме пусто. Пусто стало внутри — от страха.
А что оказалось: он в пруду ковры полоскал — к моторке привязал и вперед, а ковер полощется.
Вечером пили чай на веранде. Пятнистая луна. В подлунном виде все красивы. Но Роберт казался ей похожим на самого Бондарчука! Ее подруга Ася гордилась, что она замужем за Андреем Волконским. Еще бы одну букву изменить, тогда — любимый герой Толстого! А Рае нравился всегда Пьер.
