Тюльпанов, глубоко втягивая в лёгкие кристально чистый, пахнущий хвоей, свежий морозный воздух, — всё-таки мы, горожане, не умеем по-настоящему пользоваться дарами природы…»
Антон Ильич с удовлетворением прислушался к работе сердца: оно стучало ровно и радостно.
В прошлом году Тюльпанов болел гриппом, и после выздоровления сердце у него стало немного пошаливать. Несмотря на то, что Антон Ильич был причастен к науке, как учёный-филолог, о работе сердца он имел весьма смутное представление: какие-то два желудочка, левый и правый, предсердие, аорта, сердечная мышца, а что, как оно там устроено, он в подробностях не разбирался. Так приблизительно думал он и о работе автомобильного мотора: везёт — и слава богу, а испортится — шофёр разберётся, ему там видней…
Но с тех пор, как стало покалывать в левой стороне груди, Тюльпанов уже невольно стал интересоваться всем тем, что относилось к работе сердца. Однажды в журнале, в отделе «А знаете ли вы?..» он прочитал о том, что человеческое сердце перегоняет за сутки около десяти тысяч литров крови. Десять тонн!.. Десять тонн… такой небольшой моторчик, размером не больше кулака! Эта новость потрясла его… Антон Ильич немедленно поехал в поликлинику.
Старый профессор внимательно выслушал его, расспросил о жизни и написал рецепт.
— Да, батенька, — сказал со вздохом профессор, — здоровье — это государственное имущество. Наше оружие. Его надо и сохранять, как оружие. Вам уже давно перевалило за пятьдесят, пора переменить походку жизни. Надо переключиться на вторую скорость. Меньше излишеств, и больше отдыха и покоя. Размеренный ритм. Вы, между прочим, женаты? — поинтересовался профессор.
— Вдов. А разве это имеет отношение к сердцу?
— Самое прямое. Семейная жизнь спокойнее, тише.
— Ну а всё-таки, как с сердцем? — с тревожным любопытством спросил Антон Ильич. — Объясните мне образно.
— Образно? — Очки профессора сверкнули добрым, понимающим блеском. — Представьте, по улице едет старый, разбитый грузовик…
«Неужели это я?» — быстро подумал Тюльпанов.
— И вот взяли и стукнули по нему изо всей силы кирпичом, — продолжал профессор. — И, представьте, никаких следов! На старом и побитом следов не видно. Возьмём другой случай. С конвейера сходит новая легковая машина. И вот на лакированном её крыле маленькая царапинка. Маленькая, а её видно… Это вы.
Сравнение с легковой машиной несколько успокоило Антона Ильича.
Однако по совету профессора Тюльпанов стал теперь уезжать после работы на дачу, где жила его тётка. Антон Ильич приобрёл лыжи и в первое же воскресенье вышел в лес. Он двигался по проложенной лыжне не торопясь (как советовал профессор), дышал глубоко и размеренно и часто останавливался, озабоченно прислушиваясь к работе сердца.
Антон Ильич стоял на лесной полянке и, подставив лицо солнцу, вспоминал свою молодость, когда он мог бегать на лыжах без устали с утра до вечера. Сердца он тогда совсем не ощущал. По окончании института его быстро втянуло в водоворот жизни, пошли выступления и диспуты, совещания, заседания, проекты и планы, выезды в другие города и за границу — всё так завертелось, что было уже совсем не до спорта. Единственный месяц в году он проводил на море, стараясь купанием и греблей сбить с живота наплывающий жирок. Портилась фигура. Вес беспокоил его; поднимаясь по лестнице, Антон Ильич уже немного задыхался. Стареть ему совсем не хотелось.
В лесу стояла сказочная тишина. Пышные сугробы розового снега лежали задумчиво-спокойно, издалека долетал сюда умиротворённый звон деревенской кладбищенской церкви, изредка скрипнет верхушка сосны, покачиваемой лёгким порывом ветерка, да прогудит фаготом пролетающий мимо леса шумный электропоезд. Давно уже Антон Ильич не ощущал такого величественного и безмятежного покоя.
Неожиданно его чуткое ухо уловило шуршание быстро скользящих лыж. Он раскрыл веки и оглянулся: перед глазами сначала поплыли фиолетовые солнечные круги, потом среди этих призрачных, исчезающих солнц он увидел миловидную девушку в крошечной вишнёвой шапочке и синих узких брючках, выразительно облегающих её крепкие бедра и тоненькую, совсем мальчишечью талию. Подняв удивлённые брови, она с весёлым изумлением разглядывала Антона Ильича, лёгкая, прозрачная тень от ресниц нежно подчеркивала ясную глубину её зовущих глаз цвета наивных незабудок.
«Где мы встречались? Где, где, где?» — мучительно стал вспоминать Антон Ильич и на всякий случай вежливо поклонился полузнакомой незнакомке.
— Антон Ильич! — радостно приветствовала она. — Вот уж никогда бы не узнала!.. А я бегу и вижу чью-то мощную, широкоплечую фигуру. Со спины в лыжном костюме вы мне показались даже каким-то спортсменом-комсомольцем. Лыжный костюм вас удивительно молодит!
«Где же я ее встречал? — продолжал лихорадочно думать Тюльпанов. — И ведь совсем, совсем недавно…»
— Что вы здесь делаете в одиночестве? — лукаво улыбнулась она, поправляя на своих светло- золотистых, припорошённых, сверкающих инеем волосах алую шапочку-крошку. — Не серый ли вы волк, который кого-то поджидает на лесной тропинке?..
— Я Серый волк и жду вас, Красную шапочку, чтобы тут же загрызть, — хриплым баском поддержал шутку Антон Ильич.
— Ой ли! Это в старых сказках волки загрызали маленьких девочек. Теперь девочки поумнели… А ну, догоняйте! — озорно крикнула она и, оттолкнувшись палками, лихо помчалась вниз по просеке, рассыпая за собой серебристую пыль.
Чья бы душа тут не дрогнула! И Антон Ильич, вспомнив свою студенческую молодость, рванулся с места и бросился по узкой лыжне вслед за девушкой. Он догнал её только на повороте к берёзовой роще. Сердце гулко стучало в груди.
— А вы, оказывается, отлично бегаете на лыжах!
— В молодости баловался, — польщённо потупился Тюльпанов, и, делая вид, что собирается вытереть платком нос, несколько раз незаметно черпнул и выдохнул раскрытым ртом воздух. «Но откуда же я её знаю? — мучительно вспоминал он. — Склероз. Стареть начал. Память ни к чёрту».
— У вас и сейчас юношеский цвет лица, — сказала она с улыбкой и, оглядев его внимательным, оценивающим взглядом, неожиданно спросила: — А, между прочим, сколько вам на самом деле лет?.. Что- нибудь около сорока, я не ошибаюсь?
— Вы угадали, — невинно солгал Антон Ильич: ему так хотелось сейчас быть молодым и красивым. — А ведь, правда, как удивительно прелестна эта берёзовая роща! — показал он бамбуковой палкой в сторону рощи, стараясь оттянуть время и продлить минуту отдыха.
— Это пока цветики, — безжалостно махнула она своей узорчатой рукавичкой, — а ягодки будут там, впереди! Там, в лесу, такие пейзажи — от восторга в обморок упадёте! — И, не ожидая ответа, она стремительно помчалась по уходящей в лес голубой лыжне.
«Цветики… Ягодки!» — вдруг вспомнил Антон Ильич, хлопнув себя по лбу. — Ксана Константиновна! Это же её любимая поговорка. Боже, позабыл!..» Не прошло ещё и полугода, как она похоронила своего мужа, полковника в отставке. Полковника хватил инфаркт. После женитьбы они поехали на машине в свадебное путешествие к Черному морю. Там, на пляже, Антон Ильич и познакомился с ними. Полковник молодился, сам водил машину, держался настоящим тореадором. Она заставила его выучиться бальным танцам: муж старался не отставать и во всём соответствовать своей молодой жене. Жизнь их летела весело и беззаботно. И вдруг инфаркт… Ни с того, ни с сего… Боже, как он мог забыть её, такую весёлую и всегда жизнерадостную, неутомимую на разные выдумки, очаровательную Ксану Константиновну!
Тюльпанов изо всех сил налегал на палки; сердце в груди колотилось, но, обуреваемый спортивным азартом, он уже не обращал на сердце никакого внимания. «Отдышусь. Не впервой!»
Вторую остановку они сделали на опушке березовой рощи. Антон Ильич дышал тяжело; сняв шапку, он делал вид, что вытирает платком разгорячённый лоб, а на самом деле, округлив по-рыбьи рот, со свистом выдыхал воздух прямо в шапку. Говорить ему было трудно.
— А вы молодец, — похвалила его Ксана Константиновна, — у вас такая мощная, импозантная фигура! Любопытно, сколько вы весите?
