ПОДПОЛКОВНИК (
Экипаж нехотя начинает двигаться к своему бронику, обернувшись назад и огрызаясь: «Да это не наш маршрут!», «Что мы там намеряем?».
ПОДПОЛКОВНИК (
Кто-то, пожав плечами, направляется к своей машине. Другие, оставшись на месте, упорно начинают объяснять подполковнику: «Мы ездим своими маршрутами…», «Мы же там не знаем…».
ПОДПОЛКОВНИК: Р-разговорчики а-атставить! (
СЕРГЕЙ (
Ротный делает вид, что ничего особенного не происходит, и ревностно «ест глазами начальство»…
Сергей – неожиданно для себя – делает шаг вперед и становится рядом с подполковником.
СЕРГЕЙ (
Подполковник делает вид, что ничего особенного не случилось.
…Броники – большие, мощные, семитонные грязно-зеленые машины, похожие на катера, – задирая носы на подъеме, выезжают на трассу – и один за другим поворачивают вправо.
К АЭС. На разведку.
Бомба[17]
Лето 1945 года. Вторая планетарная война на Земле закончилась. Но только в Европе и Африке. Еще воюют десятки миллионов людей на Азиатском континенте и в омывающем его Тихом океане: объединенные союзники, среди которых и США, – и фашистская Япония, которая упорно не желает капитулировать. Она имеет мощные армию, флот, промышленность, захватила обширные территории, поработила целые народы и заставила их работать на свою гигантскую военно-государственную машину…
4 августа. Тихий океан, Северно-Марианский архипелаг, остров Тиниан. База 509-й объединенной группы военно-воздушных сил США.
Идет инструктаж. Перед полковником Тиббетсом сидит несколько десятков офицеров – экипажи тяжелых бомбардировщиков, «Летающих крепостей» Б-29.
На стене – три аэрофотоснимка: три крупных города. Первый расположен в дельте реки и похож на раскрытый веер: от центральной части, где живет и работает большая часть населения города, расходятся шесть секторов-островов, между ними – рукава реки. Второй вытянулся вдоль узкой бухты, прикрытой грядами холмов с обеих ее сторон…
ПОЛКОВНИК ТИББЕТС: Это основная, запасная и резервная цели. Порядок их поражения зависит от погодных условий на момент подлета к целям. Один вылет – одна бомба… Объяснения сейчас даст ответственный за вооружение капитан Парсонс. Задача ответственная. Я хочу, чтобы вы поняли четко: наши действия закончат эту проклятую войну. Точка. У вас не должно быть никаких сомнений. Я горд, что именно нашей 393-й эскадрилье тяжелых бомбардировщиков и мне лично доверена эта историческая миссия. Порядок действий такой: три самолета-разведчика летят вперед, докладывают погоду над тремя целями, два будут сопровождать самолет с бомбой на борту, наблюдать и фотографировать результаты, еще один самолет – в резерве. Бомба очень мощная… Я знаю, что все, кто сидит здесь сейчас в этой комнате, – лучшие экипажи нашей авиации. Но все, что любой из нас, и я в том числе, сделал до сих пор, – детские игрушки по сравнению с этой задачей. Капитан Парсонс, прошу.
КАПИТАН ПАРСОНС: Господа офицеры, такой большой бомбы я еще никогда не видел. И это не просто БОЛЬШАЯ БОМБА. Описать словами боевой эффект этой бомбы невозможно. Без сомнения, нам доверено настоящее чудо сложнейших современных наук и точнейших инженерных разработок. Сейчас я покажу вам документальные кинокадры о ее первом испытании…
И он включает кинопроектор…
…который начинает мять пленку, рвет ее и, наконец, останавливается…
Отремонтировать кинопроектор так и не удалось. И капитану Парсонсу пришлось своими словами описывать сказочный эффект этой бомбы. Летчики увидят его только в натуре – после того, как сами воссоздадут. Уже на живых людях…
6 августа 1945 года. Летнее погожее утро. Большой город.
Уже трижды после рассвета выли сирены воздушной тревоги – что, впрочем, для жителей постоянно бомбардируемой Японии дело привычное. Последний раз тревога была вызвана каким-то самолетом- одиночкой – наверное, разведчиком погоды… Когда он развернулся и полетел прочь, прозвучал сигнал отбоя тревоги.
Впрочем, почти сразу же, в 8 утра, наблюдатели противовоздушной обороны заметили две или три американские «Летающие крепости» Б-29. Но сигнал тревоги не подали: для действительно опасного налета в небе должно быть много бомбардировщиков. Так что необходимости всему населению города спускаться в убежища нет. Громкоговорители просто призвали жителей следить за самолетами, которые приближаются. Ситуация стала еще спокойнее, когда на город полетел всего один самолет.
Этот самолет-одиночка – американский бомбардировщик Б-29 с написанным на нем именем «Энола Гей» (так звали маму командира этого самолета полковника Тиббетса) – сбросил одну-единственную бомбу по прозвищу «Малыш».
Немаленький этот «Малыш» имел 3,5 метра в длину, 70 сантиметров в диаметре, и весил он 4 тонны. На бомбе «Малыш» американские военные, как это было заведено, сделали несколько надписей, среди них – «Привет императору Японии!»
Падая в воздухе, сигарообразная бомба сначала вихляла из стороны в сторону, – но, набрав скорость, выравнялась.
На высоте 600 метров бомба взорвалась.
6 августа 1945 года.
8 часов 16 минут 2 секунды.
Город Хиросима.
Бомбардировщик «Энола Гей», который в этот момент уже был на расстоянии 20 километров от взрыва, озарило ярким светом. Экипаж к этому готов – все в черных очках.
Следующее, что видит сидящий в хвосте самолета стрелок, – помутнение воздуха: гигантский шар с мглистой оболочкой, быстро увеличиваясь в размерах, распространяется от точки взрыва – идет ударная волна, разрушающая все на своем пути. Она догоняет самолет так быстро, что стрелок даже не успевает предупредить экипаж.
Воздушное судно гнется и трещит – командир пилот Тиббетс орет: «Зенитки!» (он решил, что это в
