ВРАЧ: Тест Люшера. Не мешайте.
Разноцветные карточки на обороте пронумерованы от 0 до 7.
КОТКО (
СЕРГЕЙ: «Влияние предсмертного состояния мойвы на качество фарша из нее»…
КОТКО: А мне?
ВРАЧ: Да с вами и так все ясно.
Сергей тычет в карту. Врач забирает ее, записывает номер цвета в журнал, тасует карты, которые остались, – и снова, держа веером, дает Сергею выбрать… Снова и снова…
Врач смотрит на образовавшуюся строку цифр. Заглядывает в книжку с расшифровками… «Остро нуждается в любви»[36].
СЕРГЕЙ: Ну и…
ВРАЧ (
Лежа на животе, Котко заполняет огромную кипу листов.
КОТКО (
На тумбочке у изголовья Сергея лежит такая же кипа. Сергей – под капельницей, полубредит, капли пота на лице, глаза лихорадочно блестят…
СЕРГЕЙ: Надо поставить эксперимент…
КОТКО (
СЕРГЕЙ (
Зеленый прозрачный листочек липы просвечивается на солнце – на его краешках зубчики лучатся… Крошечная ажурная салатная гусеница – прозрачная, несколько кубических миллиметров, капля жизни – десантируется с листка на ниточке-слюнке, вращаясь медленно…
Старый парк больницы. Зелень, скамьи, солнечные зайчики на лицах. Сергей гуляет по парку не очень уверенной походкой…
…Муха, в ее фасеточных глазах – целый мир… Миры. Она крутит головой, что-то там себе соображает. Потирает лапки перед мордочкой, чешет себе бочок – и вдруг куда-то бежит…
Сергей задумчиво наблюдает за ней, опершись подбородком на сложенные ладони. Лежит на деревянной скамье в парке.
Волосатая пестрая гусеница ползет по окрашенной лавке, куда-то спешит: складывается пополам, выгибает спинку сдвоенным столбом – тянется вперед, – подтягивает заднюю половину, складывается – спинка дыбом, – снова распластывается вперед…
МЕДСЕСТРА: Молодой человек, вам плохо?
СЕРГЕЙ: Наоборот, хорошо…
Немощный Сергей наблюдает за муравьем, бегущим по краю зеленого листка, – вот он завис, перебирает в воздухе передними ножками… Сергей подставляет палец, пересаживает его на кору дерева… Муравей бодро бежит по стволу…
Сергей смотрит вниз.
…Асфальт – старый, потрескавшийся, с мелкими камешками-включениями разных цветов, размеров и фактур. Целая поэма древней жизни – вселенная рассеянных камешков-планет, между которыми бодро продвигается жучок…
За лавкой стоит большой облупленный щит:
БОЛЬШОЕ ДЕЛО ТРЕБУЕТ БОЛЬШИХ ВЛОЖЕНИЙ.
ПРИРОДА ДЕЛАЕТ ВЕЛИКОЕ ДАРОМ.
Ниже щита болтаются в воздухе ноги в кроссовках!
Сергей вскакивает – неужели кто-то повесился?
Ноги под щитом исчезают вверх… Появляются вновь. Снова исчезают вверх! Вновь появляются…
…Мужчина в белом халате, в джинсах и кроссовках подтягивается на горизонтальной ветке липы… Раз, еще раз… Подтягивается – и замирает… Наблюдает.
Над его рукой порхает большая, красивая бабочка-крапивница. Садится на кору дерева складывает крылья и – нет ее! Шедевр маскировки!
Почувствовав взгляд Сергея, он оглядывается и прыгает вниз. Тренированно амортизируется и выпрямляется – аккуратный мужчина астенического строения: худой, жилистый, с внимательным взглядом темных глаз и сильными ловкими руками.
МУЖЧИНА: Вы тоже здесь подтягиваетесь?
СЕРГЕЙ (
МУЖЧИНА: Что мечтать? Пробуйте!
СЕРГЕЙ: Чтобы снова отправили к психотерапевту? Вы тоже психотерапевт?
МУЖЧИНА: Нет, я спортивный врач. (
СЕРГЕЙ (
СПОРТВРАЧ (
СЕРГЕЙ: Я – чернобылец. То есть
СПОРТВРАЧ: Инте-ере-есно… Пойдем со мной, а?
В кабинете он держит пульс Сергея, смотрит на часы, считает… Меряет давление. Слушает сердце и легкие: «Дышите!», «Не дышите!». Сергей на кушетке – спортврач записывает его кардиограмму. С присосками на спине и груди, Сергей крутит педали велотренажера. От него тянутся провода к кардиографу…
СПОРТВРАЧ (
СЕРГЕЙ: Кучу. Даже такое, что я и не знал, что сдают…
СПОРТВРАЧ:
СЕРГЕЙ (
СПОРТВРАЧ: А что говорят?
СЕРГЕЙ: Ничего не говорят.
СПОРТВРАЧ (
СЕРГЕЙ: Да так.
СПОРТВРАЧ: Секретное здоровье. Как у президентов… Подожди меня здесь. Я на разведку.
СЕРГЕЙ: Какую еще разведку? Радиационную?
СПОРТВРАЧ: Боюсь, что боем…
За солидным письменным столом с табличкой «Директор института радиоактивной медицины» сидит функционер-от-медицины – располнелый, постаревший, с холеным румянцем на пышных щеках. Стол перед ним полностью уставлен микрофонами. Среди интервьюеров – Элмс. По обе стороны от функционера сплоченно сидят его сотрудники, числом до взвода.
МЕД-ФУНКЦИОНЕР (