института…
…и останавливается, остолбенев!
На столе со свекольно-красной скатертью и цветами – опять его фото! Опять перетянуто траурной лентой…
Сергей зашвыривает черную ленту в мусорку.
Быстро, целенаправленно идет по коридору.
Тамара Игоревна выходит из кабинета, замечает Сергея – ее глаза лезут на лоб! Оправляется, сглатывает, переводит дыхание и – к нему.
ТАМАРА ИГОРЕВНА: О, Сергей Владимирович! Как хорошо, что вы снова… (
СЕРГЕЙ (
У Тамары Игоревны глаза от удивления снова на лбу… Оправляется, сглатывает, переводит дыхание. Семенит за Сергеем, догоняет сбоку…
ТАМАРА ИГОРЕВНА: А мы еще вот думали вас в резерв молодых руководителей…
СЕРГЕЙ (
У Тамары Игоревны глаза от удивления – на лбу. Оправляется, сглатывает, переводит дыхание. Семенит за Сергеем, догоняет…
ТАМАРА ИГОРЕВНА: Мы тут еще разговаривали недавно… Вас в льготную очередь на квартиру…
СЕРГЕЙ (
ТАМАРА ИГОРЕВНА (
СЕРГЕЙ: Вычеркните из огурцов. (
ТАМАРА ИГОРЕВНА (
Сергей открывает свою лабораторию.
Рядом из канцелярии выходит Люба.
СЕРГЕЙ: Привет, Люба.
ЛЮБА: Э-э… (
Сергей ступает следом за ней в дверь канцелярии.
Люба забивается как можно дальше – за сейф, в угол.
СЕРГЕЙ: Примите мои соболезнования.
ЛЮБА (
СЕРГЕЙ: Я жив. (
ЛЮБА: Ты… э-э… не-е… Говорили, ты… э-э…
СЕРГЕЙ: Хронический покойник?
ЛЮБА: Не-е… ну да-а… ты как-то хронически… э-э… Вроде…
СЕРГЕЙ (
ЛЮБА: А, вспомнила… (
Сергей, удивившись, берет… Люба сразу же отдергивает руку.
СЕРГЕЙ: Это еще что?
ЛЮБА: Да… Оттуда… Ты же просил…
СЕРГЕЙ (
ЛЮБА (
СЕРГЕЙ (
Испуганная Люба втискивается в угол, в самый его низ, на корзину для мусора… которая под ней с треском ломается.
СЕРГЕЙ: Ну, тогда в следующий раз! (
Люба – вмиг, как пружина, – к телефонному аппарату.
ЛЮБА: Слушай, уже второй раз… Ни радиация – ни медицина… Да, хронически! ЖИВОЙ!
Сергей заходит с письмом в лабораторию.
Смотрит в угол, на мусорное ведро. Выбросить?
Поглядывает на стены… Повесить?
Сергей берет с полки спички, чиркает – и небрежно, так и не открыв, бросает конверт с подожженным углом в вытяжной шкаф, на керамическую подставку. Щелкает выключателем тяги, ее мотор, с визгом набрав обороты, начинает гудеть ровно. Пламя разгорается.
Сергей ходит рядом, собирая все необходимое для эксперимента, отблески пламени играют на его веселом лице. Щелкает тумблерами прибора, похожего на шкаф…
Конверт почернел, съежился, сгорел весь, – и в кольце пламени догорает листочек письма. Последними на бумаге исчезают, чернеют слова
Музей Советской армии. Под потолком зала – надпись:
МЕСТО ПОДВИГА – ЧЕРНОБЫЛЬ
А вся стена ниже покрыта полностью фото, документами… Это перенасыщенное месиво – какая-то безжизненная информационная труха! – тщетная попытка выразить Чернобыль «числом», количеством, – но не пониманием…
В глаз бросается «казенное» фото из личного дела Сергея.
Рядом, тоже под стеклом, – небольшой листок, вырванный из блокнота:
Командиру в/ч 45797
Я, л-т Швайко, 15.08.86. поехал в разведку по маршруту «Кольцо вокруг АЭС»
На химическом лабораторном столе – колба с прозрачным раствором «№ 1», припавшая пылью. Сергей решительно вытирает ее, добавляет несколько капель прозрачного раствора из стеклянной трубочки-пипетки, и в колбе несколько секунд – пока, смешиваясь, реагируют две жидкости – висит ярко- красное «облако»… По цвету – точнехонько мякоть арбуза!
СЕРГЕЙ (
В прозрачное стекло кюветы вливается раствор… Щелкает большой черный «клюв»-переключатель