Он посмотрел в ту сторону, где, упершись головой в ствол алычи, лежал его папа. То, что он увидел, заставило его похолодеть. Папа лежал совсем неподвижно, а по его щеке полз червяк. Хаймек потряс папу за плечо — сначала легко, затем сильнее. И еще сильнее. Он тряс его плечо раз за разом, но лежавшее неподвижно тело никак не отзывалось на его усилия. И мальчик успокоился. «Папа устал… потому он так крепко спит. Ну и пусть спит. Ему так нужен отдых. А вот червяка нужно убрать». Не то он может забраться даже в рот.
Решив это, Хаймек поднял с земли палочку, взял ее обеими руками, чтобы не дрожала, вставил один конец в густую щетину папиной бороды и одним сильным движением отбросил в сторону червяка вместе с палочкой, после чего с сознанием хорошо сделанного дела положил папе голову на плечо и расслабился.
Теперь он мог лежать совершенно спокойно, поскольку был уверен: рядом с папой ему не страшны никакие червяки и голые рогатые ветви. И он провалился в бездонный колодец сна, а когда много часов спустя открыл глаза, то увидел голубое вымытое небо и услышал радостный щебет птиц. В просветах меж деревьями проглядывали очертания домов.
Хаймек выспался, но не торопился вставать. Быть может, потому, что и папа лежал не шевелясь. «Сегодня, конечно, его возьмут в больницу, — подумал мальчик. — Я думаю, нам лучше дойти до больницы пораньше, пока не привезли новых раненых. На фронте людей ранят каждый день. Но я попрошу ту медсестру, с веснушками. Она, мне кажется, добрая. Я буду долго-предолго просить ее за папу. Пока она не согласится. Ведь папа на самом деле очень болен. Я скажу ей, что он — староста синагоги… Нет, не так. Я просто подарю ей папины часы. Они швейцарские. А может быть, она согласится помочь папе и без часов? Нет, нехорошо отдавать часы. Это дедушкин подарок. И папа вложил их мне прямо в руки… Какой у меня хороший папа…» — И, охваченный любовью, Хаймек погладил папину бороду.
Папа не пошевелился. Лицо его было неподвижно, взгляд широко раскрытых глаз устремлен Хаймеку на грудь, на то место под рубашкой, где у него были часы. Хаймек сказал громко:
— Папа! Ты спишь? Почему ты мне не отвечаешь?
«Я должен заставить его подняться», — подумал мальчик. И он принялся всячески тормошить отца, но все его усилия оставались безрезультатными. И тут страшная мысль пришла ему в голову — о том, что его папа умер. Как Ханночка…
Но нет, это было невозможно. Этого просто не могло быть, не могло случиться. Не могло случиться, чтобы
— Папа… папа, — снова и снова в отчаянии звал мальчик, пока не понял наконец, что ему нужна чья-нибудь помощь. Он огляделся, ища того, кто мог бы ему помочь. Но вселенная, пробуждаясь ото сна, была пуста. Первые лучи солнца робко пробивались сквозь густую листву. Прыгая с ветки на ветку, радостно щебетали птицы. И даже черный червяк упруго сгибал и разгибал свои кольца, двигаясь по направлению к папе. Вскочив на ноги, Хаймек, не разбирая дороги, бросился бежать туда, откуда они пришли к старой алыче вчера вечером. Он метался от одного утреннего прохожего к другому, плакал, кричал, умолял и хватал их за руки, пытаясь тащить за собой, повторяя одно и то же:
— Дяденька… тетенька… Вон там лежит мой папа… Его нужно разбудить…
Но все спешили по своим делам. Лишь один более отзывчивый по сравнению с другими прохожий дал прилипчивому мальчишке подзатыльник и не больно шлепнул по заду. Другие просто обходили его стороной. «Дяденьки, хорошие, помогите поднять папу», — снова и снова умолял он. Но хорошие дяденьки очень дорожили своей работой. Если поднимать с земли всех пап, город перестанет работать. И они спешили дальше.
Утренние людские потоки, становившиеся с каждой утренней минутой все плотнее, несли маленького заплаканного мальчика, словно щепку. Его заносило то в вагон трамвая, выбрасывало на незнакомой остановке автобуса у какой-то проходной. Толкая друг друга, люди толкали и Хаймека, перебрасывая его с места на место, как футбольный мяч. И так это продолжалось до тех пор, пока после очередного толчка он не обнаружил, что стоит у знакомых больничных ворот, уткнувшись головой в живот вчерашнего человека в форме с ярко начищенными пуговицами. Именно от него начался последний путь его папы, который пролегал через регистратуру, встречу с веснушчатой медсестрой и обратная дорога от больницы под ветви раскидистой алычи, под которой в эту минуту папа продолжал спать своим последним сном.
Как к самому близкому человеку, обратил сейчас к нему Хаймек свой взор. Собрав все свое мужество и вытерев слезы, он взглянул ему прямо в лицо, дождался ответного взгляда и сказал:
— Дяденька… помните? Мы вчера с папой были здесь. Вы еще сказали, что у него этот… ту… бер… ку… зел… А теперь папа лежит под деревом… и не просыпается. По нему полз червяк… но я его прогнал. А папа все молчит и молчит…
Человек в форме вгляделся в грязного заплаканного мальчишку и узнал его. Он даже вспомнил его отца и его хриплый, похожий на собачий лай кашель. Туберкулез в последней стадии. Чахотка. Он даже вспомнил, как сам сказал этому еврею о смерти, и ему стало не по себе.
— Ну, пошли, — сказал он Хаймеку. — Погоди, только ворота закрою, а то народ набежит.
И он зашагал вдоль стены. Хаймек покорно трусил за ним следом, пока они не оказались во вчерашнем месте. «Сюда не входят, — вспомнил мальчик слова дежурного. — Сюда вносят. Я здесь сторожу мертвых».
Человек в форме отдал какое-то распоряжение. Через некоторое время появились два санитара с носилками.
— Ну, покажи им, где твой отец, — сказал дежурный.
Долгое время плутали они втроем по городу. Нашли даже улицу, где поселились беженцы. Мелькнула Шошана — она опять гналась за каким-то котом, быть может, тем же самым. Если бы не хмурые санитары, Хаймек, скорее всего, присоединился бы к ней. И рыжий еврей стоял на том же месте. Теперь он завязывал и развязывал узлы из папиных ремней для филактерий, развязывал и завязывал, как если бы для него это было самым важным делом на свете. Может быть, Хаймеку следовало сказать ему, что филактерии теперь находятся у конопатой медсестры? Но и тут он побоялся задержать санитаров.
Наконец они нашли папу. Санитары оказались людьми опытными. Они ловко уложили папу на носилки. Тот, что был постарше, повернулся к Хаймеку и, добродушно ущипнув его за щеку, удовлетворенно произнес:
— Ну, вот и все. Сейчас отнесем твоего папу в больницу…
Ну, наконец-то… Хаймеку сразу стало легче от этих слов. Все-таки он молодец, выполнил мамино поручение. Она, конечно, задаст ему множество вопросов.
И он задал один из них санитару.
— Скажите, дядя, а когда мой папа поправится?
Санитар как-то странно посмотрел на него и довольно долго молчал. Потом вместе с напарником взялся за ручки носилок, и они рывком подняли их.
— Твой папа умер, — сказал санитар.
Они пошли мерным шагом, а мальчик остался стоять, словно пораженный громом. «Твой папа умер», — сказал этот человек. Значит ли это, что он тоже никогда больше не вернется? Как Ханночка…
«Твой папа умер…»
Телега, доверху нагруженная плетеными корзинами с виноградом, проехала рядом с мальчиком, едва не задев его огромными колесами. На передке арбы сидела женщина, на голове у нее был поднос с лепешками, который она поддерживала одной рукой. Глядя на нее, Хаймек почувствовал, что он до смерти хочет есть.
Мама вынула черную картофелину из золы, подула на нее, потом соскребла сажу в ведро для мусора и, разломив на две половины, одну протянула Хаймеку. Затем она несколькими словами завершила свои рассуждения о важности часов для человека, находящегося в больнице.
— Часы должны были остаться у папы, Хаймек. Жаль, что ты этого не сообразил.
Глядя на картофелину, обжигавшую ему кончики пальцев, Хаймек наконец выдавил из себя:
