— Не я выдумал правила, но я обязан их выполнять. В присутствии лейтенанта Шмидта, не имеющего допуска к секретной информации, вы авторитетно заявили, что мы уже видим конец войны. Конечно, лейтенант Шмидт склонен разбалтывать информацию не больше, нежели майор Мартин или я. Но правила не допускают разночтений.
— Но я же приказал лейтенанту выйти! Я…
— Вы видели, что майор Мартин удерживал его. Или вы хотели побудить лейтенанта к неповиновению своему непосредственному командиру? Или пытались лишить моих офицеров возможности доложить о деле чрезвычайной срочности? И что, черт побери, вы делаете сейчас — уговариваете меня стать вашим сообщником в сокрытии преступления?
Полковник штаба открыл рот, закрыл и сглотнул.
Полковник Тайлер взял трубку. Он говорил коротко и по существу.
Повисло напряженное молчание. Через несколько минут тишину нарушил стук в дверь.
— Войдите, — сказал полковник Тайлер.
Вошли шестеро солдат в отутюженной форме военной полиции, двое из них были вооружены автоматами. Солдаты вежливо сопроводили полковника штаба к двери.
Полковник Тайлер взглянул на Мартина.
— Давайте сюда Шмидта.
Мартин выглянул в приемную: лейтенант вполголоса разговаривал с улыбающейся Дэйной.
— Шмидт.
— Да, сэр. Один момент.
Мартин шагнул обратно в кабинет. Он слышал, как девушка и Шмидт тихо переговариваются. Потом смущенный, но окрыленный надеждой лейтенант зашел в кабинет, и Мартин закрыл дверь.
Полковник Тайлер взглянул в лицо Шмидту и откашлялся.
— Лейтенант, ваша информация представляет интерес. Давайте пройдемся по ней еще раз и покопаемся в деталях.
— Есть, сэр.
— Начнем с того, что вы получили трехдневную увольнительную на поверхность.
— Так точно, сэр. Для встречи с моей… девушкой, сэр.
— Но она повела себя не слишком приветливо?
— Ну… не столько она, сколько ее мать, сэр. По легенде я — коммивояжер, продаю энциклопедии. Мать смотрела на мой товар с презрением и считала не лучшим женихом для своей дочери.
Полковник сочувственно кивнул.
— Я знаком с семьей Дженис уже давно, — продолжал Шмидт, — но они, видно, решили, что совсем меня не знают: мать выпустила в меня целую обойму вопросов. Думаю, я бы выдержал допрос, если б не был так измотан в тот день из-за неполадок на электростанции и не терял все время нить разговора. На пуфе рядом с диваном, где я сидел, лежала газета. В глаза бросился заголовок: «Предотвращен А-взрыв в Пенсильвании». Мне захотелось узнать, как все это выглядит в глазах тех, кто на поверхности. Так что прямо посреди ее нравоучений о том, как надо жить, я взял газету и принялся читать. Правда, недолго.
— Хотите, чтобы мы состряпали вам прикрытие получше? — улыбнулся полковник Тайлер.
— Спасибо, сэр, думаю, не нужно. Дженис в любой момент могла остановить этот допрос третьей степени, но она молчала и внимательно слушала. Мне даже показалось, что мать задает вопросы по ее просьбе. Некоторые из них были откровенно грубые, но Дженис ни разу за меня не заступилась. Так что с меня довольно.
Полковник кивнул.
— Что было потом?
— Ну, я вышел на улицу. По идее, я должен был опечалиться, но слишком устал для этого. Увольнение продолжалось, а я не знал, что с ним делать. Мог, конечно, пойти домой, но какой смысл? Там сплошная тоска, если не считать сестренки. Так что, за неимением лучшего, я зашел в книжный магазинчик, купил газету со статьей «Предотвращен А-взрыв в Пенсильвании» и погрузился в чтение. В магазин заглянули студенты из местного колледжа, и у меня родилась идея навестить альма-матер. — Шмидт нахмурился, и полковник подался вперед.
— Продолжайте.
— Ну, это непросто объяснить, сэр. Понимаете, я уже был там раньше. И чувствовал себя призраком: место вроде то же самое, но лица другие, и я никак не вписывался в общую картину. Но на этот раз все было по-другому.
Мартин внимательно слушал. Полковник стоял, подавшись вперед, и пристально глядел на Шмидта.
— Что-то было неправильно, и вы это заметили, верно?
— Не то чтобы неправильно. Скорее странно. Беда в том, что я был измотан и, боюсь, не слишком внимателен. Первое, что бросилось в глаза, это поведение студента, которого я никогда раньше не видел. Он повернулся ко мне, как к старому знакомому, и сказал: «Знаешь, чувак, я сыт этим по горло, а ты? Какой во всем смысл? Зачем суетиться?»
— Вы его встретили по дороге в колледж? — спросил полковник.
— Нет, сэр. Я как раз выходил из книжного магазина.
— И что вы ответили?
— Его слова вполне соответствовали моему настрою, и я согласился. И только потом задумался: а о чем это он? Мы неторопливо шагали в сторону колледжа. Как я уже сказал, я был как выжатый лимон. Он выглядел не лучше — казалось, едва передвигает ноги. Спустя некоторое время он сказал: «Я имею в виду, какая, вообще, от всего этого польза?» Ну, я не знал, о чем он, но у меня самого настроение было примерно такое же, и я ответил: «Прекрасно тебя понимаю». Мы дотащились до вершины холма, и там наши пути разошлись. Он сказал: «До встречи». Я ответил: «Пока».
— Больше вы ни о чем не говорили?
— Нет, сэр. Само по себе это мало что значит. Но по дороге мы встретили еще несколько студентов. И все они выглядели так, будто только что получили удар в живот. Когда я входил на территорию колледжа, то столкнулся в воротах с девушкой, которая выглядела как человек, давно потерявший надежду. Ну, я вошел в кампус, как раз была перемена, и… — Он покачал головой. — Это сложно описать. Но у меня была с собой небольшая камера — я собирался поснимать Дженис, но вместо этого снял несколько эпизодов в колледже.
— Камера при вас?
— Да, сэр. Ох, нет… — Он слегка покраснел. — Кажется, я оставил ее в приемной, сэр. Могу я..?
— Идите.
Лейтенант выскочил за дверь. Полковник глянул насмешливо на Мартина, тот молча улыбнулся в ответ.
Снаружи донесся приглушенный голос лейтенанта и тихий женский смех. Шмидт вернулся в кабинет с маленьким кожаным футляром и передал его полковнику. Тот вынул из футляра камеру, выдвинул два окуляра, убедился, что переключатель стоит в положении «воспроизведение» и начал смотреть.
Наблюдая со стороны, Мартин живо представлял себе отснятые сцены: он уже видел эту съемку. Первый эпизод: красивая девушка неторопливо идет навстречу камере. Она в полубессознательном состоянии, на ее лице блестят следы, похожие на дорожки от слез. Она проходит мимо трех небритых студентов, сидящих на ступеньках здания. Девушка очень привлекательная, но студенты, подперев головы ладонями, смотрят на нее уныло и безучастно.
После затемненного участка записи — еще одна сцена: большая группа студентов в полной апатии дефилирует по лужайке перед колледжем. Вот они расходятся. После них на траве остались ластики, карандаши, логарифмические линейки — их кто-то уронил, но никто не удосужился поднять.
Еще один эпизод: высокий скучающий студент с трехдневной щетиной на щеках — на одной половине лица она длиннее и местами пробрита, как будто вчера и сегодня он пытался бриться, но каждый раз бросал, едва начав.
Еще несколько фрагментов демонстрировали примерно то же самое: апатичные, унылые юноши и
