туда, откуда пришел, а мы, будь оно все проклято, мы все еще здесь'. Да-да, они не жалеют Ху, им жаль самих себя, ведь они застряли на пол-пути, а его круг уже завершился.
Когда кто-нибудь умирает, какие чувства вы испытываете? Вы жалеете умершего, или вам жаль себя? Действительно, когда кто-нибудь умирает, горюете вы о нем или о ней или о себе? Каждый жалеет самого себя, потому что любая смерть напоминает вам, что вы тоже когда-то умрете. Но человек, способный смеяться над таинством жизни, знает, что это такое, потому что лишь истинное знание, лишь настоящая мудрость, способна смеяться.
Туда, где на самом деле уже был, ты ушел...
'А мы здесь -- будь оно все проклято! Мы все еще здесь!'
'А мы все еще на середине пути. Наше путешествие еще не закончено, а твой круг завершился'. Поэтому они жалеют самих себя и, если они и рыдают, то плачут они о себе. Для третьего, ушедшего, друга у них нет ничего, кроме песни, ничего, кроме праздника души. Если они и жалеют, то они жалеют себя.
Это то, что ст'оит осознать очень глубоко. Если вы понимаете жизнь, если вы можете смеяться над ней, тогда для вас смерть -это завершение, тогда она -- не конец. Запомните: смерть -- не конец жизни, это завершение, это пик, крещендо, кульминация, высшая точка, достигнув которой, волна возвращается в свой первоначальный источник.
Они жалеют самих себя, жалеют, что их волна еще только на пол-пути. Они не достигли пика, а их друг добрался туда, где был прежде. Он вернулся домой. Лишь те, кто понимает жизнь, могут понять смерть, ибо жизнь и смерть -- неразделимы. Смерть -- это кульминация, это апофеоз, завершение, итог, это окончательное цветение, это -- аромат жизни.
Смерть кажется вам такой мерзкой, потому что вы никогда не знали жизни, и пугает вас смерть потому, что вы боитесь жизни. Запомните, каково бы ни было ваше отношение к жизни, ваше отношение к смерти будет таким же. Если вы напуганы смертью, значит, вы напуганы и жизнью; если вы любите жизнь, вы полюбите и смерть, потому что смерть -- это ничто иное, как высочайший пик, кульминация, завершение. Песня допета, река впадает в океан. Река изначально родилась из океана. Теперь круг завершен, река возвратилась, влилась в целое.
Тогда ученик Конфуция
накинулся на них со словами:
'Могу ли я поинтересоваться, где нашли вы такое
в правилах обряда погребения,
этот фривольный напев
в присутствии усопшего?'
Этому ученику Конфуция их не понять. Ему эти стихи кажутся фривольными, неуважительными, а поведение друзей -предосудительным. Где же песнопения, что это за куплеты? Откуда вы их взяли? Как вы можете себе такое позволять, это же не из Вед. 'Могу ли я поинтересоваться, где нашли вы такое?..'
Все нужно делать по книгам, в соответствии с Библией, с Ведами. Но жизнь не вписывается в книги -- жизнь превыше всех книг, она выходит за все рамки, идет дальше; жизнь всегда отбрасывает книги в сторону, устремляясь вперед.
'Где нашли вы такое в правилах обряда погребения, откуда вы взяли этот фривольный напев, да еще в присутствии усопшего? Вам следовало бы проявлять уважение. Кто-то скончался, кто-то умер, а вы чем занимаетесь? Это мирское! Это профанизация!'
Двое друзей переглянулись
и рассмеялись:
'Бедняга,
он не знает новой литургии!'
Он не читал нового писания, он не знает новой религии. А это то, что происходит здесь постоянно -- эта новая литургия.
Несколько дней назад сюда приезжал один человек, профессор истории, и он задал мне вопрос: 'К какой традиции, к какой школе вы принадлежите?'
'Ни к какой', -- ответил я.
Он приехал из Соединенных Штатов, чтобы снять фильм о медитативных техниках, о лагере, о том, что я говорю, о том, что здесь происходит. Но как только он услышал, что я не принадлежу ни к какой школе, не придерживаюсь никаких традиций, он просто исчез. Ведь тогда я не принадлежу истории, это же очевидно.
Бедняга, он не знает новой литургии!
Хватит на сегодня.
8
БЕСПОЛЕЗНОЕ
Хуэй Цзы заметил Чжуан Цзы:
'Все твое учение сосредоточено на бесполезном'.
Чжуан Цзы ответил:
'Если ты не ценишь бесполезное,
то как ты можешь говорить о чем-то полезном.
Земля, например, широка и огромна,
но из всех этих пространств человек использует лишь несколько дюймов,
на которых ему случается стоять в это самое время.
'Представь, что ты внезапно уберешь
все, что он в действительности не использует,
и повсюду вкруг ног его воззияет бездна,
а он стоит средь пустоты
безо всякой опоры кроме пятачка земли под каждой ступней,
много ли ему будет пользы от того, что полезно ему сию секунду?'
Хуэй Цзы согласился:
'От этого не будет вообще никакого проку'.
'Вот видишь, как необходимо
предполагавшееся бесполезным', -
заключил Чжуан Цзы.
БЕСПОЛЕЗНОЕ
Жизнь диалектична, вот почему она нелогична. Логичность означает, что противоположное -- оно и в самом деле противоположно, а жизнь всегда содержит противоположность в самой себе. В жизни противоположное -- это не противоположное, это дополнение. И без него ничто в жизни невозможно.
Например, жизнь существует благодаря смерти. Если бы смерти не было, то не было бы и никакой жизни. Смерть это не конец и смерть это не враг -- более того, наоборот, благодаря существованию смерти становится возможной жизнь. Поэтому смерть -- это не нечто заключительное, она вплетена в 'здесь и сейчас'
Есть свет, и есть тьма. С точки зрения логики это -противоположности, и логика утверждает: 'Если есть свет, то не может быть никакой темноты, а если темно, значит, нет никакого света'. Но жизнь доказывает нечто совершенно обратное. 'Если существует свет, то причиной этому -- тьма', -- утверждает она. Мы, возможно, просто не в силах разглядеть это другое, хотя оно спрятано здесь рядом, за углом.
Тишина существует потому, что есть звук. Если бы звука вообще не было, то как бы вы были безмолвны? Как вы можете быть безмолвны? Противоположное необходимо -- как фон, для сравнения. Те, кто следует логике, всегда идут не в том направлении, потому что их жизнь становится однобока. Они мечтают о свете, и поэтому они отрицают тьму; они мечтают о жизни, и поэтому начинают бороться со смертью.
Вот почему в мире не существует предания, которое утверждало бы, что Бог -- это одновременно и свет, и тьма. Есть такая традиция, которая гласит, что Бог -- это свет, что Он не темен. В Господе нет тьмы для людей, верящих в то, что Бог есть свет. И существует другая религия, утверждающая, что Господь -- это тьма; но с ее точки зрения в Нем нет света. Обе они неверны, поскольку обе логичны, они отрицают противоположное. А жизнь так огромна, беспредельна, всеобъемлюща, она содержит противоположное в самой себе. Она ничего не отрицает, она заключает в себе все.
Однажды кто-то сказал Уолту Уитману, одному из величайших поэтов: 'Уитман, ты всегда противоречишь самому себе. Сегодня ты говоришь одно, а назавтра ты заявляешь совершенно противоположное'.
Уолт Уитман расхохотался и ответил: 'Я огромен. Я содержу в себе все противоположности и противоречия'.
Только мелкие умы последовательны, и, чем 'уже, чем скованнее ум, тем он более последователен. Когда ум велик, бесконечен, он охватывает все: свет и тьму, и Бога, и Дьявола тоже; он объемлет все в своем абсолютном великолепии.
