порядкам церкви обращаться к служителям церкви: блаженнейшие, святейшие, преосвященнейшие, высокопреосвященнейшие, святой владыко, - имеет целью воспитание этих качеств. И подписываться при этом следует обязательно уничижительно: недостойнейший, смиренный, слуга вашего преосвященства, ваш покорный послушник и молитвенник за вас.
Я с грустью и брезгливостью пишу это теперь, но в том-то и дело, что хотя и не так осознанно, не так четко, но я чувствовал это уже и тогда, в далекие дни между 1928 и 1930 годами.
Я был тогда юношей с пытливым и открытым сердцем... И с этими тревогами души тоже пошел к духовнику моему.
В отношении архиерейских служб он ответил мне, что и сам не любит их, что это, как и многое другое, - ненужная мишура в церкви, просто дурное наследие влияния Византии с ее дворцовым, веками выковавшимся средневековым этикетом и следствие неумного подражания ей. Что это было, может быть, уместно при Иоанне III и Софье Палеолог, в XV веке. Тогда молодая Русь на пути своего объединения использовала в порядке преемства наследие Византии 'второго Рима', чтобы выковать свой государственный суверенитет в качестве 'третьего Рима'. Что действительно за этими службами приходится думать не о боге, а об архиерее. 'Но, - сказал мне он, - люди привыкли к этому. Это вошло в плоть и кровь, стало обычаем. Верующие все равно не задумываются над сущностью обрядов. Они простодушно считают, что 'так угодно богу', 'так отцы и деды спасались', и не надо расшатывать их простодушной веры. Мы живем на земле, мы существа 'материально-духовные', и не удивительно, что земная обрядность, по несовершенству нашему, окружает духовные истины церкви'.
'Вот, - сказал он еще, - посмотри на иконы!.. Великие мастера красками вкладывали в них высокие идеи, которыми горели их сердца. Но не все способны быть на высоте. И люди, по-своему понимая методы возвеличения, по-земному разменивая высокое на богатое и знатное, заковали великие произведения в золото и серебро риз и окладов, усыпали их драгоценностями, навесили, как в безвкусных мещанских квартирах, разных полотенец, пелен, лент, бумажных цветов - всего, чем увлекаются не по разуму сами... Но обличить их - это значит, нам, понимающим многое, выдернуть почву из-под ног у малых, понимающих мало... Надо воспитывать их постепенно. И они научатся отличать истинное от внешнего...'
Мне, юноше, показалось тогда, при таком толковании обрядов, что вместо моих 'но' передо мной раскрывалась еще одна высокая сторона пастырского служения - воспитывать.
И опять-таки не понял я тогда, не сумел разобраться в том, сколько презрения к этим 'малым', питающим церковь и ее 'пастырей' своими грошами людям крылось в подобном рассуждении.
Лишь десятилетиями позже понял я страшную двойственность такого подхода. Итак: высокие истины - для одних, мишура богослужений - для других. Архиереи - вожди этой высокой истины - лицедействуют... Облачение их, подобное обряду утреннего одевания византийских императоров, превращается в обряд подхалимства и растаптывания человеческого достоинства. Причем, чем выше архиерей, тем шире это растаптывание. Епископу части облачения выносят прислужники, чтецы и иподьяконы, кадит дьякон... И все они бесконечно кланяются, целуют руки, униженно клонят головы, застегивают пуговки, затягивают шнурки на животе и руках стоящего живым идолищем 'святителя'. Патриарху облачения выносят уже протоиереи и иереи, наглядно демонстрируя иерархию унижения низших чинов высшим. И именуют его уже не 'преосвященнейшим', а 'святейшим' - в превосходной степени, титулом, который применяется еще разве только к богородице.
А народ смиряйся и молчи... Унижайся... Уничижайся. Христос терпел и нам велел!.. Он 'зрак раба приял', чтобы потом воссесть на престоле небесном 'одесную отца'... А ты будь рабом всю эту многотрудную жизнь, чтобы когда-нибудь, если грехи на дно не потянут, получить сомнительное блаженство в 'царстве христовом' и стать там, где, по учению церкви, и у ангелов сохраняется чиновническая иерархия девяти чинов, на место 'спасенного лакея' при каком-либо святом высшего ранга...
'ДОБРОДЕТЕЛИ' СМИРЕНИЯ
Да! Не разобраться было мне во всех этих веками выработанных хитросплетениях. Ведь я не в советской школе учился. Мы не то что Ленина, Маркса, Энгельса, мы Герцена, Добролюбова и Чернышевского не читали. Литература у нас на Достоевском, Льве Толстом и Чехове останавливалась. А все остальное кругом звало вспять. Звало согласным авторитетным хором... А как хотелось стать полезным людям человеком.
- Смирись!.. Не мудрствуй лукаво!.. - сказал мне духовник. И я смирился и сказал свое 'да!'
Но умерли ли во мне сомнения?
Нет! Я говорил себе:
'Непонятно! Сомнительно! Но это или искушение сатанинское, или мелкота моего мышления, неспособность понять великие тайны и глубокие истины... Значит, надо еще много учиться, чтобы понять. Надо совершенствоваться, чтобы усвоить... Надо расти, чтобы дорасти...'
Спасение я видел в послушании.
Послушание! В одной древней книге есть рассказ. Был у старца-пустынника ученик. Стар был старец. Но мудр. И вот однажды говорит он ученику:
- Рассади капустную рассаду на грядки. Да помни, сажай как следует: корешками вверх, ростками в землю!
Не осмелился ученик поправить наставника, поклонился, взял благословение на работу и вышел. А сам думает: 'Стар мой наставник. Путать начал. Ну, да ладно. Я сделаю все как следует, а его, старенького, волновать не буду!'
Посадил ученик рассаду, вернулся. Старец спрашивает:
- Все исполнил?
- Все! - говорит.
- Корешками вверх посадил?
Изумился ученик:
- Нет, отче... Как полагается. Что же выросло бы у нас, если бы я по твоим словам поступил?!
- Послушание, сын мой! Послушание выросло бы в душе твоей...
Вот на каких, многие века назад выработанных примерах воспитывали меня и мне подобных, готовя из нас будущих 'пастырей', солдат церкви, в духе беспрекословного послушания, даже если оно выглядит бессмысленным. Вернее, не солдат, а офицеров, средний комсостав ее. Ибо именно так называет священников церкви в своих 'Шести словах о священстве' 'святой отец' церкви Иоанн Златоуст (IV век нашей эры), один из главных авторитетов восточного, да и западного христианства.
Итак, я сказал свое 'да!'.
С этого времени события пошли ускоренным темпом. В РСХД на меня обратили особое внимание, как на будущего пастыря. Меня начали 'выдвигать'. Я был участником III съезда РСХД в Прибалтике, даже вел на нем 'религиозно-поэтический' семинар. Начал сотрудничать в журнале 'Православный собеседник', который стал издавать протоиерей Иоанн Богоявленский, и даже успешно полемизировал в нем с католиками... Читал публичные лекции на религиозно-философские темы, регулярно вел беседы в пригороде Таллина Нымме.
Богоявленский начал со мной систематически заниматься и следить за моим богословским чтением. Он же рекомендовал мне читать научно-популярную и художественную литературу.
- Пастырь должен быть разносторонне образованным человеком, тогда только сумеет он удовлетворить запросы и простого и интеллигентного человека. Ты должен быть во всеоружии и богословия, и наук, и литературы, и всех движений, запросов и чаяний современности! - говорил он.
Спасибо ему за внушение. Оно помогло мне не стать узким догматиком. Помогло не оторваться от живой действительности, накапливать знания, которые позже, пусть после многих исканий и колебаний, послужили все-таки для честного пересмотра всех основ моего религиозно-философского мировоззрения.
Читал я в те годы много и жадно. По-прежнему горячо любил естественные науки, изучал историю, преимущественно древнюю и средневековую. Придумывал сказки, одну в РСХД даже инсценировали. Писал стихи.
Гимназию окончил с отличием. Недолгое время отбывал воинскую повинность, но вскоре был освобожден по слабости здоровья.
В университет меня приняли без экзаменов, как отличника, да к тому же проходившего в гимназии латинский язык. В январе 1931 года я стал студентом православного отделения богословского факультета Тартуского университета.
УНИВЕРСИТЕТ. ТЕОРИЯ О ДОСТОИНСТВЕ ХРИСТИАНСТВА И
