К трубе под окном магазина пристегнуты за поводки две собаки разных пород. Судя по всему, хозяева у них тоже разные.
Мой спутник говорит:
– Вот, обрати внимание, две собаки. Сидят смирно, ждут. И как все-таки важно, что они на привязи! Поверь мне, если бы им дали свободу, они тут же принялись бы рвать друг друга...
Нет, все-таки удивительные люди – актеры. Поскольку никакая нормальная психика всю эту череду перевоплощений по Станиславскому выдержать не может, они придумывают себе всякие приспособления. То, работая над новой ролью, память отключают (ну чтобы старые роли не вспоминать), то играют как бы на автомате, то есть вообще ни о чем не задумываясь. Вот, скажем, мой добрый знакомый, актер Одесского театра музыкальной комедии Валерий Б. Яркий, талантливый, но при этом все же – как бы это помягче сказать – странноватый. Поет он, к примеру, очаровательное попурри из одесских песен – и вдруг я отчетливо слышу:
Я ему говорю:
– Валера, там не «в укромке льдов», а «у кромки льдов».
Он говорит:
– Да? Смотри, а я и не знал!..
В следующий раз я опять с удовольствием смотрю его блестящий номер, он подходит к опасному месту и вроде бы даже на меня косится... ну... Увы, опять слышу:
Аплодисменты, цветы. Полный успех. Так и не удалось мне его переучить...
Со своей тещей я дружил. Много лет мы жили в одной квартире. Днем я часто звонил ей с работы, что приду с коллегой перекусить.
Вечером она рассказывает жене:
– Звонил Валера, а у меня такое давление... Но я, конечно, встала, все приготовила...
Жена:
– Ну зачем? Ты же могла ему сказать, что плохо себя чувствуешь.
И тут теща произносит замечательную фразу:
– Ну если человеку не повезло с женой, должна же я это хоть как-то компенсировать!
Есть узы брака, а есть узилища.
Мой друг художник зашел с женой в магазин канцтоваров купить альбом для рисования.
– Двести пятьдесят гривен, – говорит продавщица.
– Как?! Почему так дорого?
– А вы посмотрите! – протягивает она им альбом с роскошной тисненой обложкой.
Художник – жене:
– Вот, смотри – видимо, альбом для «новых русских». Ну чтобы планы стрелок чертить...
Услышано на серебряной свадьбе наших знакомых.
– Чтобы брак был крепким, есть отличный рецепт: муж и жена должны любить друг друга.
Тут же откуда-то послышалось:
– Правда, нельзя забывать, что у полученного по этому рецепту лекарства могут быть не только противопоказания, но и побочные явления...
Долгое застолье. Один из изрядно подвыпивших гостей просит налить ему еще. Его жена говорит:
– Может, тебе хватит?!
Соседка слева:
– Что ты волнуешься! Я, между прочим, твоего Сеню пьяным никогда не видела.
Жена:
– Подумаешь, пьяным!.. Да я его трезвым никогда не видела!
– Он, конечно, большой негодяй. Но обрати внимание – я не о каждом могу такое сказать.
А недавно в разговоре об одесском провинциализме услышал:
– Ты заметила, у нас даже негодяи мелкие...
Подарила Марианна Гончарова из Черновцов.
– Я сопровождала делегацию англичан на одном частном заводе по переработке сельхозпродукции. Спрашиваю хозяина завода, как его представить: директором, владельцем, управляющим, основателем завода? Он: «Ну зачем так торжественно. Представьте меня просто: создатель»...
Объявление в газете: «Палатка двухместная (на четверых)».
Она пошла в магазин, вернулась – и хвастает:
– Ты знаешь, на меня еще обращают внимание... Взяла в овощном яблоки, сзади мужчина стоит, спрашивает: «Вы не знаете, эти яблоки сладкие?» – «Я их еще не пробовала». – «А вы не могли бы дать мне ваш телефон?» – «Зачем?» – «Я позвоню узнать, сладкие они или нет...»
Об одесском гостеприимстве.
Это был открытый дом. За лето там останавливалась куча народу. Приехала и молодая пара из Норильска, вроде бы какие-то дальние родственники. Милые ребята, целый день на пляже, вечером приходили поздно.
Перед отъездом пригласили хозяев в ресторан. Разговорились. И что оказалось? Они просто перепутали адрес. А когда по приезде представились дальними родственниками, стали называть какие-то имена, – те не особенно уточняли: у них этих самых родственников, особенно дальних, пруд пруди. Молодые, конечно, почувствовали неловкость, начали извиняться, предлагать деньги, но в результате все посмеялись.
Потом, правда, выяснилось, что те, к кому они на самом деле ехали, подняли страшную панику, звонили в Норильск, послали кругом запросы, их искала милиция, проверяли больницы, морги. Была даже версия, что их украли инопланетяне...
В Одессе прошел концерт участников «Аншлага». Анонсировали приезд многих известных артистов и ведущей.
Собрался полный зал. Выяснилось, что приехали совсем другие.
По этому поводу слышал такой разговор:
– Зрители после концерта плевались...
– Ну да, они шли на Регину Дубовицкую, а она не приехала.
– Так что – получается, напрасно плевались?..
Позвонила моя добрая знакомая – директор одесского Дворца бракосочетаний.
– Запиши, это точно в твою копилку: «Запрос в Министерство юстиции: можно ли ЗАГС считать местом лишения свободы?»
Записал.
Едет грузовик. На кабине надпись: «Экипажу требуется стюардесса».
В круглую годовщину смерти Сталина моя жена вспомнила, что у них во дворе жили два брата, один из которых был настоящим бандитом, а второй – просто мелким воришкой. А вспомнила она о них потому, что фамилия их была Коба...
В Одессе, как известно, двести восемьдесят шесть солнечных дней в году. И вообще, тут у нас город-курорт. Отсюда у людей летнее сознание. Даже зимой.
Под Новый год в Одессе первый раз выпал снег. Тут же, конечно, начал таять. На улице женщина пытается переступить лужу. Естественно, оказывается в самой ее середине. Встречный мужчина, подавая ей руку:
– Ну как сегодня водичка?
Остановил машину, едем. Какой-то человек безуспешно пытается перейти улицу в сплошном потоке машин. Ступает на мостовую – и тут же возвращается.
Я говорю:
– Ну что за люди! Переход же в десяти метрах. Ведь не перейдет...
