В любом случае, в будущем, в прошлом ли, Твитчела мне сейчас опасаться не приходилось. Можно было расслабиться.
Я разглядывал его лицо в зеркале и думал, что, наверное, это просто похожее лицо. Но тут ошибки быть не могло: в отличие от меня, у Твитчела было очень своеобразное лицо: решительное, уверенное, чуть надменное и очень привлекательное. Лицо Зевса. Я вспомнил, как изменилось это лицо за тридцать лет. Но сомнений быть не могло. Мне стало стыдно за то, как я обошелся со стариком. Как бы это… компенсировать?
Твитчел заметил, что я рассматриваю его отражение в зеркале, и повернулся ко мне.
— Что-нибудь не так?
— Нет-нет. Э-э… вы — доктор Твитчел, не так ли? Из университета?
— Из Денверского университета, сэр. Мы встречались? Я чуть не проболтался: я забыл, что в семидесятом он ещё преподавал в городском университете. Трудно вспоминать сразу в две стороны.
— Нет, доктор. Но я был на ваших лекциях. Можно сказать, что я — один из ваших поклонников.
Он усмехнулся, но на лесть не поддался. Из этого — и некоторых других признаков — я сделал вывод, что у него пока не возникло настоятельной потребности в лести окружающих: он был уверен в себе, и его волновала только его самооценка.
— А вы уверены, что не приняли меня за какого-нибудь киноактёра?
— Ну что вы! Нет! Вы — доктор Хьюберт Твитчел. Великий физик.
Усмешка снова скривила уголки его рта.
— Физик. Скажем так. Просто физик. Во всяком случае, стараюсь быть физиком.
Мы немного поболтали о том о сём. Я попытался не отстать от него и после того, как он доел свой сэндвич. Я сказал, что буду очень польщён, если он позволит угостить его рюмочкой коньяка или виски. Он отрицательно покачал головой.
— Я вообще мало пью, а уж в такую рань — никогда. Но всё равно спасибо. Было очень приятно познакомиться. Заглядывайте ко мне в лабораторию, если будете в университете.
Я сказал, что когда-нибудь непременно загляну.
Но вообще я не часто допускал подобные проколы в семидесятом (я имею в виду своё повторное пребывание в этом времени), потому что время было всё-таки знакомое, понятное, а большинство из тех, кто мог узнать меня, жили в Калифорнии. Но я решил больше не рисковать: если я ещё раз увижу знакомое лицо, то сделаю вид, что я — не я, и что я его в упор не узнаю.
Но даже мелочи способны портить жизнь. Однажды я не мог застегнуть «молнию» — отвык. Застёжки на «стиктайт» гораздо удобнее. Всего за шесть месяцев я так привык к многим мелочам 2001 года, что очень страдал от их отсутствия. Пришлось снова начать бриться. Однажды я простудился: это случилось из-за того, что я забыл о способности одежды промокать под дождем. Сюда бы этих эстетов-консерваторов, что вечно хают прогресс и восхваляют «добрые старые времена»: тарелки, в которых пища остывает; рубашки, которые надо гладить; зеркала в ванных комнатах, которые запотевают именно тогда, когда надо в них посмотреться. Простуды. Грязь под ногами. Грязь в легких. Я уже привык жить лучше, и семидесятый год постоянно раздражал меня по мелочам.
Но, как говорится, собака привыкает к своим блохам; привык и я. В 1970-м Денвер был своеобразным городом — изящным, со старомодным оттенком. Я даже полюбил его. Ничего похожего на те строения Нового Плана, которые я увидел (или увижу?), когда приехал (или приеду?!) туда из Юмы. В городе ещё было менее двух миллионов населения. По улицам (улицы ещё были) ходили автобусы (автобусы тоже ещё были!) и другой колёсный транспорт. И Колфакс-авеню я нашёл без труда.
Денвер ещё только привыкал к своему новому статусу столицы, и чувствовалось, что ему эта роль не по нутру, словно подростку, впервые надевшему строгий вечерний костюм. Ему по-прежнему был по душе звон бубенчиков на высоких ковбойских ботинках, хотя город и чувствовал, что придется расти и становиться столицей огромной страны, метрополией, с посольствами, шпионами и изысканными ресторанами. Город рос во все стороны, как гриб после дождя, чтобы хватало места бюрократам и лоббистам, резидентам и машинисткам. Стены возводились с такой быстротой, что приходилось проверять, не попала ли в их кольцо случайно забредшая на стройплощадку с ближайшего пастбища корова. Но в ширину город не очень разросся: всего на несколько миль от Аврора-стрит на восток, от Хендерсон-авеню на север и от Литтлтон-бульвара на юг. Если ехать к Воздушной академии, то до неё ещё осталось несколько миль открытого пространства. На западе город, понятное дело, уходил в горы, и федеральные чиновники уже бродили по подземным туннелям.
Денвер периода федерального бума мне нравился. Но мне так не терпелось вернуться в своё время!
И всё из-за мелочей. Вскоре после того, как я поступил на работу в «Золушку», я мог себе позволить залечить все зубы. Я уже думал, что мне никогда больше не придётся идти к дентопластологу. Но тут, в семидесятом, у меня не было антикариесных таблеток, и вскоре в одном из зубов образовалось дупло. Зуб болел, а то бы я не обратил на это внимания. Пришлось идти к дантисту. Вот провалиться мне: я просто забыл, что он увидит у меня во рту. Он заморгал, завертел зеркальцем и воскликнул:
— О господи! Кто вас лечил?!
— Хо хы хохохихе?
Он убрал свои лапы у меня изо рта.
— Кто занимался вашими зубами?
— А? Ну, это в экспериментальном порядке, это… в Индии.
— Но как они это делают?
— А я откуда знаю?
— Хмм… подождите минутку. Я сделаю снимок. — Он стал снимать чехол с трубки рентгеновского аппарата.
— Э-э, нет, — запротестовал я. — Обработайте-ка мне лучше полость в зубе, законопатьте его чем- нибудь, и я пошёл.
— Но…
— Извините, доктор, но я страшно тороплюсь.
Он выполнил мою просьбу, то и дело отрываясь от работы, чтобы снова и снова взглянуть на мои зубы. Я заплатил наличными, а не чеком, так что имя моё так и осталось ему неизвестно. Наверное, можно было разрешить ему сделать снимок, но осторожность уже вошла у меня в привычку. Никакого вреда бы не было, сделай он тот снимок. И пользы тоже: на снимке всё равно не было бы видно, как была проведена регенерация моих зубов. А рассказать ему я не мог, потому что ничего в этом не понимаю.
В собственном прошлом удивительно легко что-нибудь сделать. Пока я корпел по шестнадцать часов в день над «Дэном» и «Питом», я попутно сделал и ещё одно важное дело. Анонимно, через юридическую фирму Джона, я заказал одному крупному детективному агентству провести проверку прошлого Беллы. Я дал им её адрес, марку и номерной знак автомашины (на рулевом колесе хорошо сохраняются отпечатки пальцев) и высказал предположение, что она, вероятно, была уже замужем в разных местах и, возможно, за ней что-то числится у полиции. Настоящую проверку, вроде тех, про которые вы читали в книгах, я себе позволить не мог: приходилось беречь деньги.
Когда через десять дней от них не было ни слуху ни духу, я уже решил, что плакали мои денежки. Но через несколько дней Джону в контору принесли толстый пакет.
Оказалось, что Белла — девушка деловая. Она родилась на шесть лет раньше, чем сказала нам, к тому же успела пару раз выйти замуж ещё до того, как ей стукнуло восемнадцать. Одно из этих замужеств, впрочем, было не в счёт: у того типа уже была жена. Если она и развелась со вторым, то этого агентству установить не удалось.
С тех пор она сходила замуж ещё четырежды, хотя один из этих браков был сомнительным: скорее всего, она просто выдала себя за вдову погибшего на войне солдата (который был мёртв и поэтому возразить не мог), чтобы получить соответствующие льготы. Ещё один брак был расторгнут (она была ответчицей). Один из её мужей умер. За остальными она, похоже, все ещё числилась замужем.
В полиции на неё тоже имелось много интересного, но за уголовное преступление её, как выяснилось, судили только однажды — в Небраске, и то срок не дали — выпустили под залог. Установить это удалось только по отпечаткам пальцев: она сбежала, сменила имя и завела новый номер в картотеке социального
