В тот день ребята принесли в школу муравьев в стеклянных банках, чтобы наблюдать за их поведением. В начале урока Котани-сэнсей взяла у мальчика с первой парты банку и стала объяснять, что если обмотать ее черной тряпочкой, то муравьи начнут строить в ней свой домик. Но тут Тэцудзо вдруг вскочил с места, а уже через секунду, как заправский охотничий пес, набросился на учительницу.
От неожиданности Котани-сэнсей ойкнула и тут же превратилась из серьезной учительницы в молодую испуганную девушку по имени Фуми. Со страхом и отвращением она, словно липкую грязь, попыталась стряхнуть Тэцудзо.
Со стороны казалось, что Тэцудзо нападает именно на учительницу, но когда мальчик, изловчившись, вырвал у Котани-сэнсей из рук стеклянную банку, все поняли, что учительница здесь ни при чем.
Следующей жертвой Тэцудзо стал хозяин банки — Бундзи.
К тому моменту, как Бундзи закричал, все его лицо уже было в крови. Тэцудзо здорово его расцарапал. Лицо мальчика походило на тряпичную маску, размалеванную красной краской. Но на этом атака не закончилась. Улучив момент, Тэцудзо крепко вцепился зубами в руку, которой Бундзи пытался защитить лицо. Тот заорал как резаный.
Котани-сэнсей все-таки удалось отодрать Тэцудзо от его жертвы, но, увидев белеющую в глубине раны кость, она тотчас же упала в обморок.
В учительской завуч залепил Тэцудзо такую затрещину, что тот упал. Остальные учителя не стали осуждать завуча за жестокость, ведь только что на глазах у всех увезли в больницу плачущего и истекающего кровью Бундзи. Завуч поднял мальчика с пола, поставил его на ноги и потребовал от него объяснений. Но Тэцудзо молчал. Также молча он снес все упреки и тычки, которыми завуч пытался заставить его заговорить. Он не кричал и не плакал, так что даже сердобольные учительницы, поначалу жалевшие его, в конце концов согласились, что с таким упрямым мальчишкой добром не договоришься.
Котани-сэнсей все еще лежала, приходя в себя после обморока, в медкабинете, и завуч сам повел Тэцудзо домой. Мальчик жил с дедушкой, которого все — и дети, и взрослые, звали просто «дедушка Баку». Дома, уже при дедушке, завуч снова отчитал Тэцудзо, но тот продолжал молчать. Так ни слова и не сказал.
На следующий день Котани-сэнсей не пришла на работу. И на второй день тоже. Она появилась только на третий день после происшествия. И хотя с самого начала все в школе считали Котани-сэнсей красавицей, в тот день никто бы не назвал ее красивой.
После обеда в школу пришел дедушка Баку, поговорил о чем-то с Котани-сэнсей и ушел восвояси. Во время этого разговора молодая учительница выглядела очень озабоченной, а потом еще долго сидела и о чем-то сосредоточено думала.
В конце дня, едва дождавшись, пока все ученики разойдутся по домам, она отправилась в больницу, где лежал Бундзи. Когда Котани-сэнсей пришла, мальчик спал. Она разбудила его и спросила про мух, которых он поймал на заводе два месяца назад:
— Бундзи, те мухи, помнишь? Они в банке сидели?
— Да, — еле слышно ответил тот.
— А банку ты зачем себе взял? Это ведь банка Тэцудзо, — строго сказала Котани-сэнсей. — Из-под китайского варенья. У нее форма такая необычная, что ее сразу можно узнать. Ты туда муравьев своих посадил. Правильно?
— Да, извините, — смущенно ответил Бундзи. Котани-сэнсей смягчилась и одобрительно на него посмотрела.
— Просто я увидел банку с мухами, ну и взял ее. Честное слово, я не знал, что это банка Тэцудзо.
— Потом попросишь у Тэцудзо прощения, ладно? — сказала напоследок учительница. Казалось, она приняла для себя какое-то важное решение.
На следующее утро Котани-сэнсей вызвала Тэцудзо в учительскую.
— Тэцудзо, — начала она решительно, — я хочу перед тобой извиниться. Я знаю, что ты собирал мух. Ты их ловил и сажал в банку, потому что беспокоился, что лягушкам будет нечего есть. И когда твои мухи вдруг исчезли, ты ужасно рассердился, а я тебе не помогла и даже не постаралась тебя понять. Поэтому я прошу у тебя прощения. Прости меня, пожалуйста.
Тэцудзо молчал, безучастно глядя на учительницу.
Неприятности, как дикие осы, всегда налетают непонятно откуда и всегда роем. На следующий день в школу наведался отец пострадавшего мальчика и устроил в учительской настоящий тарарам.
— Я бы посмотрел, если б тебя покалечили, а потом еще заставили бы извиняться перед тем, кто покалечил. Ишь, чего выдумала! — зарычал он на Котани-сэнсей, ухватил ее за воротник и сильно тряхнул. Непривыкшая к такому обращению девушка оцепенела от ужаса. Завуч поспешил ей на помощь, но отлетел в сторону от мощного удара. А в молодых учителей, которые пытались его остановить, папа Бундзи запустил стаканом горячего чая.
С огромным трудом его скрутили и потащили в кабинет директора. Но разговора с директором не получилось: взбешенный родитель продолжал орать на заплаканную учительницу, которая к тому времени была уже в полуобморочном состоянии.
Директор знал, что Котани-сэнсей — единственная дочь преуспевающего врача — всегда была окружена любовью и родительской заботой. Поэтому он забеспокоился, как бы потрясение не оказалось для нее слишком сильным. После уроков он даже проводил ее до дома, как маленькую девочку.
От переживаний Котани-сэнсей так и не смогла заснуть. Под утро, измученная бессонной ночью, она твердо решила уйти из школы. Но, разумеется, никто не собирался ее отпускать. Некоторые коллеги посмеивались над ней и говорили, что если все начнут из-за таких пустяков увольняться, то, глядишь, через десять лет в школе ни одного учителя не останется.
Ничего не поделаешь, Котани-сэнсей продолжала ходить на работу, однако она как-то охладела к своим ученикам. Ей казалось, что стоит только чуточку ошибиться, и даже самый добрый и милый из них тотчас же причинит тебе сильную боль. Приходилось все время быть начеку, и от этого ежедневная работа в школе стала ей совсем не в радость.
Да и само место было унылое — школа располагалась в промышленной зоне, где сумрачный воздух всегда был полон отработанных газов. Из-за этого у Котани-сэнсей по дороге на работу обычно начинала кружиться голова.
Совсем рядом со школой находился мусоросжигательный завод. Построили его тут еще в 1918 году и за все это время ни разу не обновляли и не перестраивали, поэтому из его труб изо дня в день и из года в год валил густой, едкий и вонючий дым.
Когда на заводе чистили печи, то на школу и на окрестные дома с неба падали серовато-белые хлопья пепла. Младшие дети радостно дурачились, напевая песенку про первый снег, но старшим было уже не до смеха. Как-то раз несколько старшеклассников даже написали в районную администрацию письмо протеста.
Разумеется, перенос завода на другое место был запланирован давным-давно, но, как водится, об этом плане вспоминали только перед выборами. Потом выборы проходили, а завод оставался там же, где и прежде. Поэтому местные жители называли его «седьмым чудом света районного масштаба».
Представьте себе три огромные печи для сжигания мусора. Печи устроены так: на втором этаже находится «окно подачи» — большая дыра, в которую засыпают мусор, — а на первом оборудована топка, в которой сжигают все, что упало сверху. Перед тем как закидывать мусор в печь, его сортируют на сгораемый и несгораемый. Но даже если мусор считается сгораемым, то понятно, что какие-то вещи горят лучше, а какие-то хуже, и то, что горит хуже, очень сильно дымит… В любом случае, все должно сгореть без остатка, так что если мусор попадается неудачный, то жечь его приходится долго-долго.
Одна порция мусора в среднем сгорает за двадцать четыре часа. При сгорании образовывается пепел, который падает в подвал. «Окно выброса» — через него достают из подвала пепел — выходит прямо на
