Есть среди персонажей и чисто вымышленные, среди которых я бы отметил Ангуса Мак-Тавиша. Этот образ был навеян мне прочтением «Похищенного» Роберта Льюиса Стивенсона, но вот моделирование англо-шотландского говора стоило мне немалых усилий.
Что касается истории кампании у Саратоги, включая особенности сражений, то сведения об этом я почерпнул из разных источников. Большая часть описанных мною событий — Орискани (как битва, так и последовавшая за нею резня), появление идиота Ганса-Йоста, смерть Саймона Фрейзера, штурм редутов Саратоги, — все это имело место в действительности.
Кроме того, я получил огромное удовольствие, участвуя в октябре 2002 года в реконструкции исторической битвы, имевшей место у форта Эдвард, штат Нью-Йорк. Мероприятие проводилось по поводу 225-летия сражения. Джон Бил, «командующий британской армией», и все прочие фанатики исторической реконструкции — «красные мундиры», «континенталы», «могавки» — проявили удивительное гостеприимство и снабдили меня множеством ценнейших сведений.
Потом мне удалось на пару дней съездить на Высоты Бемиса, где все сохраняется как в прежние времена. В сумраке, стоя над полем, где так много смельчаков встретили свою смерть, я вбирал в себя неповторимую атмосферу этого места. Помимо всего прочего, именно там я почерпнул ряд значимых деталей. Скажем, цапель и бабочек мне удалось подсмотреть именно там.
Сознаюсь, порой ощущение было сопоставимо с тем, что довелось мне испытывать в тех немногих случаях, когда появление Криса/Джека на сцене вызывало смех. Там — в «Малверне» и у Саратоги — я говорил себе одно и то же:
«Мне за это платят!»
Собирая материал для романа, я перелопатил гору литературы и прочел слишком много книжек, чтобы перечислять их все. Однако есть и такие, не упомянуть о которых нельзя. Труд Кристофера Хибберта «Красные мундиры и мятежники» дал мне возможность увидеть войну и ее основные события в общей перспективе. Книга Майкла Гловера «Генерал Бургойн в Канаде и Америке» была полезна, в частности, тем, что позволила по-новому взглянуть на этого полководца, часто подвергающегося незаслуженным насмешкам. «Английское общество восемнадцатого века» Роя Робертса, равно как и «Лондон доктора Джонсона» Лизы Пикард не только изобиловали фактическим материалом, но и позволили проникнуться духом эпохи. Специальные труды, опубликованные издательством «Оспрей», славящимся своим безупречно академическим подходом, обеспечили мне знакомство с деталями военного быта того времени. В этом смысле хотелось бы особо выделить книгу «Саратога, 1777» Брендана Моррисси.
Сведения о могавках были во многом почерпнуты из классического труда Льюиса Генри Моргана «Лига ирокезов», являвшегося моей настольной книгой еще при работе над «Узами крови», и великолепной книги Изабель Томпсон «Джозеф Брант, человек двух миров», проникнутой глубочайшей симпатией к этому персонажу и его народу.
Деяния тайного общества иллюминатов описываются мною так, как представил их Джон Робисон в своем разоблачительном памфлете «Доказательства заговора», опубликованном в 1798 году. В трактовке профессора натуральной философии Эдинбургского университета иллюминаты предстают зловещими и безжалостными, какими и должно быть гонителям Джека. Чтобы узнать побольше о шпионах и шпионаже, я приобрел в Саратоге книгу Джона Бэклесса «Оборотни: предатели и герои». Это весьма информативный труд, но что касается используемого Джеком необычного способа обнаруживать невидимые чернила, то он является плодом моего больного воображения.
Биография Дэвида Гаррика, принадлежащая перу Джо Бенедетти, позволила мне свести более близкое знакомство с театральной (в том числе и закулисной) жизнью эпохи и прийти к заключению, что за минувшие столетия бытующие в актерской среде нравы почти не претерпели изменений.
Из документов, современных описываемым событиям, особо отмечу отчет Бургойна, публикация которого представляла собой попытку оправдания, а также книгу Уильяма Хики «Мемуары повесы времен короля Георга». В свете изложенного в этой книге все грехи Джона Абсолюта могут быть восприняты как нечто вполне невинное. Заслуживают внимания мемуары лейтенанта Томаса Анбери, озаглавленные «С Бургойном из Квебека». Помимо многих подробностей той памятной кампании я взял оттуда сведения о целительных свойствах подорожника.
Должен признаться, что в своей работе никак не мог избежать влияния театральных пьес: «Девы дубов» Бургойна, «Снизошедшей до покорения» Голдсмита (в спектакле по этой пьесе мне в 1993 году довелось играть Марлоу). Ну и, само собой разумеется, «Соперников» Шеридана.
Всем перечисленным и многим другим авторам я выражаю свою глубочайшую признательность. Однако есть и кое-кто еще, кого бы мне хотелось поблагодарить. Круг этих лиц обычен, но это ничуть не умаляет моей искренней признательности. Среди них — моя жена Алета, ставшая первой читательницей и критиком этой книги, мой литературный агент Анта Мортон-Сэйнер, директор издательства «Орион» Джейн Вуд и в особенности первейший для меня человек в этой организации, редактор и подлинный энтузиаст своего дела Джон Вуд. А также постоянно вдохновлявшая и подвигавшая меня к совершенствованию текста корректор Рэйчел Лейсон. И, разумеется, мой канадский издатель Ким Мак-Артур.
Ну и, наконец, я не вправе не упомянуть человека, которому посвятил эту книгу. И посвятил неспроста: я никогда не написал бы ее, не вздумай Филипп Граут в 1987 году предложить мне роль Джека Абсолюта. С тех пор он стал моим другом и наставником, и именно ему я доверил постановку моей первой пьесы, состоявшуюся в Лондоне в 1997 году. Сотрудничество с ним всегда представляет для меня возможность многому научиться, да и просто доставляет огромное удовольствие.
К. К. Хамфрис
Лондон, май 2003
Примечания
1
Имеется в виду Лига ирокезов — могущественный союз пяти племен (кайюга, онейда, сенека, онондага и могавки). В 1720 году в нее вошло шестое племя — тускарора, а позже союзом было покорено и присоединено алгонкинское племя делавэров.
2
Квебек на языке местных индейцев означает «место, где сужаются воды».
3
Равнина Авраама — поле битвы 13 сентября 1759 года при штурме англичанами Квебека. В этом сражении, решающем в полуторавековой борьбе Англии и Франции за Канаду, погибли оба командующих: маркиз Луи-Жозеф де Монкальм (1712-1759) и его соперник генерал Джеймс Вулф (1727-1759). На поле этой битвы сейчас высится памятник обоим полководцам с латинской надписью: «Доблесть принесла им общую смерть, история — общую славу, а потомки — общий памятник».
4
Черная мошка — бич Канадского Севера, там ее 110 видов. Переносчик многих заболеваний.
5
Арнольд Бенедикт (1741-1801) — американский генерал, по инициативе которого в 1775 году, во время войны за независимость США, была предпринята авантюрная военная экспедиция, для захвата Квебека, закончившаяся неудачей.
6
Каллоденская битва — сражение в Шотландии в 1746 году, когда было подавлено восстание якобинцев, возглавляемое Карлом Эдуардом Стюартом (1720-1788), претендентом на английский престол.
7
Фронтир — «пограничье», это понятие является очень существенным элементом североамериканского мироощущения. По определению американского историка Ф. Тернера (1893), постоянное наличие свободных незаселенных земель на окраинах страны стало самым важным фактором формирования американцев как нации.
8
Кленовый сироп — чрезвычайно вкусный и полезный (в нем множество ценных микроэлементов) продукт, получаемый увариванием сладкого весеннего сока дикорастущего клена.
9
