И снял руку с горячего поручня.
– What is the matter, Sir?
– I am sorry. I won't take this plane.
– You don't want to fly to Leopoldville?
– No.[53]
Нет, я не хотел лететь в Леопольдвиль.
Просто не мог. Не имел морального права. И понял это внезапно, делая последний шаг к трапу; понимание пришло мгновенно, в последнюю секунду.
Одной секунды хватило.
Много мыслей успевает зародиться в мозгу человека за одну-единственную секунду.
14
«Я тоже всего лишь человек. И мой метод лечения гипнозом несовершенен… У вас может случиться рецидив, даже теперь… Если вы действительно хотите остаться здоровым и больше никогда не превращаться в такого, каким были прежде…»
И никогда не превращаться в такого, каким я был прежде.
«…вы должны в будущем, принимая какое-либо решение, проявить силу характера, добрую волю и моральную цельность, дабы выбрать правильный путь – а он всегда окажется более трудным…»
Это сказал профессор Понтевиво.
Более трудный путь – это Гамбург.
Более легкий – это Леопольдвиль.
Более трудный путь. Более легкий путь.
Однажды я уже пошел по более легкому пути. 9 ноября 1938 года. В берлинском Тиргартене. Целый час гулял там. Двадцать два года назад эта маленькая прогулка стоила жизни двум людям и чуть не отняла и мою. Только ли мою? А разве Шерли не пала ее жертвой? И даже Джоан?
«Я ненавижу патетику, но не могу не сказать: вы должны сейчас же изменить свою жизнь. Вы обречены весь оставшийся вам земной срок выбирать более трудный путь. Только в этом случае успех моего лечения будет долговременным. Только в этом случае у вас опять будет шанс…»
Только в этом случае у меня опять будет шанс.
Труслив и слаб я был двадцать два года назад. Хотел сбежать, убежать от ответственности.
И сейчас собираюсь поступить так же.
Сбежать.
В берлинский Тиргартен или в Леопольдвиль – это одно и то же, это все равно. Опять хочу выбрать более легкий путь.
Разве можно убежать от ответа? И опять и опять убегать? Ведь я же по собственному опыту знаю, что это невозможно.
Никто не может убежать от себя самого, ниоткуда и никуда. Никто не может забыть, что содеял. Ванда. Шерли. Джоан. И теперь – Наташа. Это одна цепь. Один последовательный ряд событий. Одна паутина, в которой мы все запутались в этом мире лжи.
А ведь я хотел начать новую жизнь, только нынче ночью собирался это сделать. Разве новую жизнь так начнешь? С нового преступления?
Я злой, я дурной человек. Такой злой и дурной, что даже таких добрых и чистых, как Наташа, толкаю на злые и дурные поступки: на ложь, обман и нарушение закона.
Не хочу этого допустить.
Не хочу, чтобы и Наташа стала такой, как я.
Ни за что, никогда!
И поэтому мне нельзя лететь в Леопольдвиль. И поэтому нельзя пытаться спастись бегством. Именно поэтому нельзя.
Удивительно, как же я сразу ничего этого не понял. Начать новую жизнь – да, хочу. Но не так. Не так.
– Are you listening? I am talking to you![54] – Стюард побагровел от злости.
– Don't look so mad, please! I am really sorry, very, very sorry. But I cannot fly to Leopoldville.[55]
Я пошел обратно к зданию аэропорта, а он кричал мне вслед:
– But this is preposterous! We have been waiting for you! You have fouled up our time-schedule![56]
За стеклами большого окна я уже различал серьезное лицо Наташи и озадаченную физиономию маленького Миши. Теперь я шел, едва переставляя ноги. Очки покойного Бруно Керста я выбросил. Едва я вошел в прохладный зал, Наташа бросилась ко мне и взяла мою руку в свои.
– Нельзя, – сказал я. – Так нельзя, Наташа.