— Пожалуй, окажись я на месте ливерпульских детективов, я бы тоже счел этого самого Уоллиса подозреваемым номер один, — заявил Артур. — Знаете, мысль о том, что у мужа всегда найдется причина желать смерти жены, не так уж нелепа. По крайней мере, мне частенько приходилось сталкиваться с доказательствами ее справедливости. При этом надо признать, что прямые улики против Уоллиса отсутствуют. Даже странно, что суд вынес обвинительный приговор.
— А может, полиция находилась под давлением? — предположила я. — Может, некто, облеченный властью и влиянием, хотел, чтобы обвинили именно Уоллиса?
Уже после того, как это соображение сорвалось с моих губ, я смекнула, что оно говорит не столько о моей проницательности, сколько об отсутствии такта. Не стоило задевать профессиональную честь моего собеседника. Виновато глядя в усталое лицо Артура, я попыталась сменить тему.
— Если не секрет, почему вы вступили в клуб? — спросила я. — Немного странное увлечение для полисмена. Мне кажется, вы и на работе по горло сыты убийствами.
— Полисмен полисмену рознь, — отрезал Артур. Похоже, желая исправить положение, я в очередной раз задела его чувства.
— Видите ли, Ро, я мечтал поступить в юридический колледж, но денег на это у меня не было, — пояснил Артур.
Я вспомнила, что он происходил из семьи с весьма скромным достатком. Одна из его сестер училась со мной в школе. Артур, наверное, года на три-четыре старше, чем я.
— Я пытался работать и учиться одновременно, продержался два курса, а потом понял, что это выше моих сил. На работе я так выматывался, что учение не шло мне на ум. Тогда я попытался зайти, так сказать, с другого конца. И вступил в клуб. Вы наверняка считаете всех копов тупицами, которые едва читать. Но это не так, уверяю вас. — Видно было, что Артур вскочил на своего любимого конька. — Мне приходилось встречаться с парнями, которые, словно сошли со страниц романов Джозефа Уамбауха. [10] Кстати, он тоже был копом, но умел не только читать, но и писать неплохие книги. Да, в полиции полно непревзойденных мастеров по части выпивки, ругани и рукоприкладства. Я их за это не обвиняю. Скажу честно, наша работа не слишком способствует выработке хороших манер. Приходится иметь дело с такими отморозками, с которыми как-то не тянет разводить церемонии. Тем не менее далеко не все копы считают умение виртуозно изрыгать проклятия главным профессиональным навыком, а чтение — пустой тратой времени. И не все видят образец для подражания в грубых мужланах, героях каких-то идиотских телесериалов. Представьте себе, среди моих коллег есть такие, кто читал Достоевского. Врать не буду, их немного. Но они есть. — Артур слегка улыбнулся. Странно было видеть улыбку на его усталом бледном лице. — По-моему, для полицейского нет более полезного занятия, чем изучение старых судебных дел, — продолжал Артур. — Видишь, каким путем шло следствие, и учишься на чужих ошибках. Или на чужих достижениях. Вам доводилось что-нибудь слышать об убийстве Джун Энн Девани? Это случилось в Англии, в Блэкберне, в конце тысяча девятьсот тридцатых.
— Жертва была совсем маленькой девочкой, верно?
— Верно. Полиция проделала колоссальную работу, снимая отпечатки пальцев у всех взрослых мужчин, живущих в Блэкберне.
Взгляд Артура, недавно угрюмый и озабоченный, просветлел. Ему тоже доставляло удовольствие поведать о деле, которое он досконально изучил.
— В конце концов был арестован некто Питер Гриффитс. Сравнив его отпечатки с теми, что были оставлены на месте преступления, полиция пришла к выводу, что убийца именно он. — Артур бросил на меня торжествующий взгляд, явно гордясь своими коллегами. — Так что заседания нашего клуба заменяют мне лекции по криминалистике и истории права. Я другого не могу понять: зачем вся эта морока понадобилась Мэми Райт? Она ведь была самой обычной домохозяйкой. Женщины такого типа предпочитают курсы кройки и шитья.
— Ну, разве она могла оставить без присмотра своего драгоценного мужа! — с ухмылкой заявила я и тут же пожалела о сказанном, увидев, как Артур принялся что-то царапать в блокноте.
— Расследовать убийство самому — это совсем не то, что читать о чужих расследованиях, — заметил Артур. — Никто не соберет за тебя факты и улики.
— Понимаю, — кивнула я.
Перед глазами у меня стояла Мэми. Живая Мэми в туфлях на высоком каблуке и блузке с идиотскими рюшечками.
— Скажите, Джеральд и Мэми часто ссорились?
— Никогда. По крайней мере, при мне они не поссорились ни разу, — убежденно заявила я.
Супруги Уоллисы тоже никогда не ссорились, — добавила я про себя.
— Мэми не отпускала мужа ни на шаг, только и всего. Боялась, вдруг какая-нибудь женщина положит на него глаз.
— Как по-вашему, у нее были основания для… подобных подозрений?
— Уверена, что все это полный бред. Джеральд привык ходить на коротком поводке и не собирался с него срываться. Да и кому он нужен, этот сухарь? Вы же его знаете. Рядом с ним мухи дохнут от тоски.
Я догадывалась, что все эти вопросы Артур задает вовсе не из праздного любопытства.
— Неужели вы подозреваете Джеральда? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно и бесстрастно, как у настоящего профессионала.
Ведь Уильям Герберт Уоллис не виноват в убийстве жены, это ясно как день, хотелось добавить мне. Но я сдержала свой порыв.
Артур не ответил. Впрочем, все было понятно без слов.
— А вы знаете, почему Джеральд опоздал на заседание? — спросил он, пристально глядя на меня. — Почему Мэми пришлось приехать в одиночестве?
Выяснилось, что Артур тоже кое-что смыслит по части драматических пауз. Протомив меня несколько мгновений, он произнес:
— Если верить Джеральду, ему позвонил некий потенциальный клиент и пригласил его к себе. Сказал, что хочет заключить страховой договор на имя своей дочери.
Челюсть меня отвисла до самой груди. Рукой незамедлительно водворила ее на место. Но боюсь, моему имиджу молодой интеллектуалки был наш нанесен серьезный урон.
— Вот это да… — протянула я. — Тот, кто это сделал… играет в открытую. Хочет показать, что ничего не боится. Бросает вызов всем нам… а вам, Артур, наверное, в первую очередь. — Помолчав, я пробормотала; — Значит, Мэми была убита вовсе не потому, что перешла кому-то дорогу. Преступник выбрал ее своей жертвой по одной единственной причине она жена страхового агента.
Мысль эта показалась мне столь ужасающей, что по спине забегали мурашки.
— Вчера вечером вы уже об этом догадывались, — напомнил Артур. — И назвали это совпадение в числе самых важных.
— А что, если преступник не остановится? — почти кричала я, оставив всякие попытки сохранить профессиональное хладнокровие. — Что, если он решит скопировать убийство Джун Энн Девани и выберет своей жертвой трехлетнего ребенка? А потом попытается повторить все подвиги Джека Потрошителя? Или возьмет за образец какого-нибудь знаменитого каннибала, например Эда Гейна? [11]
— Все эти кошмарные фантазии совершенно ник чему, — оборвал меня Артур. Судя по его нарочитому равнодушию, подобные фантазии уже приходили ему в голову. — Сейчас я должен записать все, что вы делали вчера, — заявил он. — Начиная с того момента, как вы вышли из библиотеки.
Я ощутила себя так, словно меня окатили холодной водой. Прежде мне часто приходилось читать, как фигуранты дела, сбиваясь и путаясь под пронзительным взглядом детектива, пытаются припомнить все свои дела и передвижения. Теперь мне самой предстояло через это пройти. Правда, слово «подозреваемая» пока еще никто не произнес, но нельзя было исключать, что именно так меня будут именовать в скором времени.
Что ж, как бы то ни было, моя святая обязанность — помогать следствию. Я постаралась оживить в памяти прошедший день. Особенно напрягаться для этого не потребовалось.
— Скажите, у вас есть материалы по делу Уоллисов, которые вы можете мне одолжить? — спросил Артур, когда я кончила свой отчет.