чего же жаль! Вот бы удивились мама и папа, если бы он посвятил их в свою тайну!
Но за ужином он все-таки не удержался и спросил:
— Папа, а что такое движение Сопротивления?
Отец удивленно взглянул на него, многозначительно хмыкнул и, наконец, сказал:
— Если не хочешь навлечь на себя и на нас беду, никогда не произноси этого слова. Не то время, чтобы говорить о таких вещах.
Габи очень хотелось спросить, какое же у них время, но он не решился и промолчал. Оставалось лишь одно — самому догадаться, что такое движение Сопротивления. Наверно, движение — штука серьезная, коли и незнакомец, и доктор Шербан Тоже участвуют в нем, а ведь доктор Шербан — человек хороший, значит, и движение вещь хорошая. Тогда и Габи будет участвовать в нем. Непременно будет! Но вот вопрос: кого можно привлечь к участию в движении? Денеша? Эде? Дуци? Или, может быть, троих Шефчиков? И хотя Габи сам весьма смутно представлял себе, что такое движение Сопротивления, он тут же решил, что никто из них еще не достоин этой чести. Да, пока не достоин… В конце концов он нашел наилучший выход из затруднительного положения — лег в постель и тут же заснул.
Глава вторая ЖЕЛТЫЙ ОРДЕН
В доме, окутанном непроглядной ночной темнотой, тихо. Ни единой полоски света не пробивается ни из-под дверей, ни из окон. Только над лестничной клеткой сочится какой-то бледный, лилово-синеватый свет, освещая ступеньки словно для того, чтоб они не спотыкались друг о друга. Ступеньки неторопливо бегут вверх ко второму этажу, а потом идут еще выше, к железному люку на чердак. Это лиловатое мерцание еще резче подчеркивает темноту, царящую во дворе, проступающие мрачные контуры длинного балкона и крутую крышу под иссиня- черным небосводом, которая чуть заметно склонилась над двором, как бы удивленно спрашивая, почему так темно вокруг.
Дом напоминал Габи рисунок, который он однажды на уроке арифметики, вместо того чтобы решать задачку, нарисовал в тетрадке, но учитель, заметив, что он не слушает, спросил, чем это он занимается. Габи вздрогнул, опрокинул чернильницу, и все чернила вылились прямо на тетрадку. Не прошло и мгновения, как на месте рисунка красовалось темно-синее пятно. «Полюбуйтесь! — сказал тогда учитель. — Вот так выглядит тетрадка плохого ученика». И показал всему классу тетрадку с чернильным пятном, под которым затаился видимый только одному Габи его чудесный рисунок. Вот такими же невидимыми, скорее, воображаемыми контурами очерчена была темная громада дома, скрытая под чернильным пятном ночи.
Но в тетрадке по арифметике стоило лишь перевернуть страницу, как следующая уже радостно сияла белизной бумаги. Впрочем, так было и в доме — стоило только открыть одну дверь или окно, как сразу же вырывался наружу радостный, светлый луч. И все потому, что за темными дверями и темными окнами горел свет. В квартире Габи тоже было светло.
Все трое сидели вокруг стола. Отец читал газету, мама в очках, сползших на кончик носа, дремала над штопкой, лежавшей у нее на коленях. А Габи, навалившись животом на стол, играл в «блошки». На кровати лежали три пальто, возле двери на полу стояли два чемодана и сумка, словно семья Климко собралась в дорогу. В сумке — хлеб, яйца вкрутую, мыло, полотенца, содовая вода в бутылке. В чемоданах плотно уложено белье, Габин праздничный костюм, тот самый, который он порвал с день своего рождения, отцовский темно-синий костюм, мамино шелковое платье и много других, неизвестных Габи вещей.
Да, казалось, будто собрались они в дальнюю дорогу, а на самом деле дорога эта была на удивление коротка и вела от квартиры до бомбоубежища. Никто не испытывал особого желания отправляться туда, в подвал. Но ничего не поделаешь, если тетя Чобан, дежурившая по дому, обошла заранее все квартиры, проверила, хорошо ли затемнены окна, и предупредила жильцов, что в случае объявления воздушной тревоги всем им придется спуститься в убежище.
После визита тети Чобан Габи побежал проверить, плотно ли занавешены черной бумагой окна, не пробивается ли где-нибудь свет, потому что светлое, хорошо видимое сверху пятно может привести к непоправимой беде. Но напрасно он тревожился: все было в порядке. Габи вернулся в комнату и в ожидании воздушной тревоги принялся играть в «блошки».
Они все трое сидели вокруг стола и ждали. Отцу первому надоело это долгое ожидание, но едва хотел он было сказать: «Ну, кажется, сегодня обойдется…» — как душераздирающе завыли сирены, возвещая о приближении самолетов. Вместе с воем сирен во дворе раздался суматошный трезвон — это тетя Чобан изо всех сил колотила пестиком от ступки по висевшему у входа в бомбоубежище ржавому рельсу, оповещая всех о воздушной тревоге.
Габи надел пальто, мама взяла в руки сумку, отец — оба чемодана, затем они выключили свет и вышли во двор. Запирая двери, они не знали, суждено ли им увидеть еще раз свою однокомнатную квартиру, знакомую мебель, теплую плиту. Может, через час у них не останется ничего, кроме еды в сумке да вещей в чемоданах…
Весь дом пришел в движение: заскрипели двери, послышались сердитые или испуганные голоса.
— Ой, нога подвернулась! — кто-то вскрикнул на лестнице.
— Не шали, Дюрика, — доносилось с веранды.
— Ица, Мица, где вы? — зазвенел во дворе испуганный голос, а в ответ с площадки долетело:
— Мы здесь, мама!
Посередине двора стоял господин Рендек, иначе говоря, Тыква, старший по дому, который в таких случаях чувствовал себя хозяином положения, поскольку мог проявлять свою власть. На его замечательно круглой голове красовалась серая каска. Время от времени он зажигал электрический фонарик и, заглушая трезвон, поднятый ударами пестика по рельсу, кричал:
— Не задерживайтесь! Живее! Они сейчас будут здесь! Эй, Шефчики, что вы там наверху копаетесь?! Немедленно сойдите вниз! Кто там мигает карманным фонариком, черт возьми?! Погасите сейчас же! Быстрее, быстрее, не задерживайтесь!
Габи вспомнил занятия по противовоздушной обороне, на которых их учили, что надо делать по сигналу воздушной тревоги. Но занятия совсем не походили на действительность, тогда и кричали меньше, и порядка было больше. Тыква не вопил так оглушительно, ни у кого не подвертывалась нога на лестнице, а если, например, требовалось показать, как помочь пострадавшему, то к нему тут же подбегали два санитара и оказывали первую помощь, хотя в ней, собственно, никто и не нуждался. Кстати, во время этих занятий Тыква никогда не кричал, как сейчас: «Вывих — это пустяки, потом можно вправить в два счета, главное, живее, живее, не задерживайтесь!» Теперь же все было наоборот, и Габи сам убедился, что занятия — это одно, а настоящая бомбежка — другое.
Наконец, несмотря на крики, вопли и приказы Тыквы, все жильцы спустились в подвал, потолок которого подпирали толстые бревна — а то вдруг попадет бомба, вот и рухнет им прямо на голову! В первом подвале вдоль стен выстроились в ряд скамейки, а во втором, кроме скамеек, стояли большие корыта и два огромных закопченных котла, поскольку раньше здесь была прачечная, и стены его пахли сыростью и плесенью.
Семье Габи в подвале было заранее отведено место в углу, как раз напротив двери. Отец сказал, что подвал этот самый прочный из всех, а мама добавила, что уже привыкла к нему, во всяком случае постарается представить себе, будто занята стиркой, и тогда воздушный налет покажется ей сущим пустяком. Габи ничего не сказал, только осмотрелся вокруг.
Он увидел то же самое, что и позавчера, и на прошлой неделе. Возле дверей сидели близнецы, послушные и удивительно похожие друг на друга, только Ица чуть-чуть похудее («Ничего не ест эта девчонка!» — жаловалась всегда ее мама), а Мица чуть-чуть полнее («Эта Мица ест все подряд», — постоянно хвасталась ее мама).
Позади близнецов, отодвинувшись как можно дальше от- остальных, будто боясь подцепить заразную
