сообщение. По утрам он туда заходит в первую очередь.
– Он живет в отеле?
– Нет, у него свое жилище на краю городка.
– Может, мы можем увидеться с ним сегодня вечером? Мне бы хотелось утрясти все проблемы как можно скорее.
Я еще раз покачал головой.
– Сегодня вечером он занят другим делом, поверьте мне, мистер Фогель.
– Это означает, что у него женщина, насколько я знаю Арни, – заметил Дефорж.
Фогель вопросительно посмотрел на меня. Я кивнул.
– Что-то в этом роде. Он очень серьезно относится к этой стороне своей жизни. – Я повернулся к Саре Келсо: – Вы, кстати, видели его перед обедом у дверей вашей комнаты.
– О, этот симпатичный молодой человек с белыми волосами? – сделала глаза миссис Келсо. – Как интересно! – Фогель непонимающе сдвинул брови, но она не обратила на него внимания. – Если вы не возражаете, я бы хотела пойти спать. Я очень устала.
– Да, конечно, моя дорогая, – тут же заботливо откликнулся Фогель. – Я провожу тебя.
– Это необязательно.
– Чепуха. Я настаиваю. Нам всем пора спать. У нас был очень трудный день, а следующий, боюсь, окажется еще сложнее.
Мы встали из-за стола. Она протянула мне руку.
– Спасибо, мистер Мартин. Большое спасибо вам за помощь.
– И не забудьте, – с улыбкой произнес Дефорж, глядя на нее, – если я чем-нибудь могу быть вам полезен...
– Я помню, – тепло улыбнулась в ответ миссис Келсо. Глаза ее на мгновение вспыхнули, потом она взяла под руку Фогеля, и они удалились.
Стрэттон, пожелав нам спокойной ночи, последовал за ними. Мы с Дефоржем остались одни за столиком.
– Вот это настоящая леди, Джо, – вздохнул Дефорж и встряхнул головой. – Они ей не компания.
– Вы так думаете?
– Я в этом уверен, – нахмурил он брови. – Не знаю почему, но, кажется, ты сделал все, чтобы поставить ее в затруднительное положение.
– Ничего. Переживет.
Либо он не уловил язвительности в моем тоне, либо решил не обращать на это внимания, но, во всяком случае, продолжил как ни в чем не бывало:
– Она напомнила мне одну особу, с которой я был знаком много лет назад – Лилиан Куртки. Ты слышал когда-нибудь о ней, Джо?
– Не уверен.
– Одна из самых оригинальных звезд немого кино. Начала сниматься еще до Первой мировой войны. И ушла, как только появился звук. Сейчас это кажется диким, но она расценила все это как личное оскорбление.
– Кажется, я теперь припоминаю. Был какой-то скандал, связанный с ее смертью. Наркотики или что-то в этом роде?
– Подлая ложь! – внезапно вскинулся он. – Всегда находились подонки, которые ненавидели ее. Ненавидели за то, что она была истинной леди. Настоящей леди в мире фальшивок.
Он кивком подозвал официанта и заказал виски.
– Странно, но чем старше становишься, тем больше начинаешь оглядываться назад, и чем больше вглядываешься, тем лучше понимаешь, насколько же все зависит от игры случая. От того, удалось ли тебе оказаться в нужном месте в нужное время.
– Тут я с вами вполне согласен. И где же это случилось с вами?
– На краю причала в Санта-Барбаре, в 1930 году... Был прекрасный дождливый вечер. Клубился туман. Тогда я и встретил Лилиан. Она гуляла под дождем. Это была одна из ее слабостей, как я узнал, когда ближе с ней познакомился. Какой-то попрошайка попытался приставать к ней.
– И вы вмешались?
– Разумеется. – Он задумался, вспоминая. На губах играла легкая улыбка. – Мне тогда было всего шестнадцать – неотесанный наивный мальчишка из Висконсина, который хотел сниматься в кино. Она сделала для меня все – одевала, воспитывала, даже отправила учиться в драматическую студию... Но самое главное – она дала мне первую роль в фильме.
– А что от вас требовалось взамен? Клянчить и вести себя паинькой?
Это была жестокая и бессмысленная фраза, о которой я тотчас же пожалел, но извиниться не успел. Я даже не заметил движения его руки, только почувствовал, как пальцы со страшной силой, которой я даже не предполагал в нем, сомкнулись на моем горле. Глаза его пылали как угли. Я начал задыхаться.
– Ни черта подобного! Я ничего никогда не выклянчивал! Она заботилась обо мне, как о сыне. Она была леди – ты понял меня? Когда при мне последний раз сказали о ней дурное слово – я сломал этому ублюдку челюсть.
Он внезапно отпустил меня, и я судорожно вздохнул.
– Я понял. И Сара Келсо – первая леди, которую вы встретили, с тех пор?
– У ней есть определенные качества, это точно, а это редко встречается в том мире, в котором мы живем. – Он опустошил свой стакан и тряхнул головой. – Что все это значит, Джо? Жизнь, существование и так далее? Ты когда-нибудь задавался этим вопросом?
– Я бы сказал, приблизительно двадцать семь раз на дню.
– Всегда ты смеешься, Джо. Черт побери, если бы я тоже так мог! – Он мрачно уставился перед собой. – Я так много времени провел на шестой сцене студии «Горизонт», что все остальное мне кажется просто нереальным.
– За исключением Сары Келсо?
Мне не удалось скрыть невольной иронии, и он тут же заметил это и нахмурился.
– Что ты имеешь в виду?
– А также доброго мистера Ганса Фогеля и его помощника, специалиста по претензиям, который может себе позволить носить костюмы за восемьдесят гиней от Сэвила Роу. С тех пор, когда я работал в Сити, зарплата страховых агентов, похоже, значительно выросла.
– К чему ты клонишь? – настойчиво повторил Дефорж.
– Я чувствую запах тухлятины, Джек, как любой нормальный человек. А в этом случае даже не надо сильно принюхиваться. – Он непонимающе уставился на меня. – Во всей этой истории, Джек, слишком много дыр. Так много неувязок, что я даже не знаю, с чего начать.
– Ты хочешь сказать, что Фогель – жулик?
– Что может быть яснее! – Я покачал головой. – Наверное, вы правы, Джек. Вероятно, то количество ролей, которое вам пришлось сыграть, лишило вас контакта с реальностью. Вы правда полагаете, что негодяй из пьесы всегда должен быть похож на Сидни Гринстрита в роли хулиганов типа Богарта или Когни?
– Стрэттон? – недоверчиво произнес Дефорж. – Ты хочешь сказать, что этот малыш на самом деле крутой парень?
– Я могу предположить, что в определенных обстоятельствах он в состоянии свернуть вам шею так же легко, как смять сигаретную пачку.
Он сделал круглые глаза.
– Братец, тебе нужно как следует выспаться!
– Именно этим я и собираюсь сейчас заняться. До завтра, Джек, – благодушно согласился я, поднимаясь из-за стола и направляясь сквозь толпу к выходу.
Но спать я пока не собирался. Слишком многое надо было обдумать. Ветер швырял в стекло пригоршни града, как свинцовую дробь. Я включил музыку, закурил сигарету и прилег на кровать.
Сначала я решил, что стук в дверь просто послышался – настолько он был застенчив. Но он повторился
