Солнце стеклянное тускло и сонно,словно больное, вползает в зенит;ветер морской отдыхает на тенимягкой и легкой, как черный батист.Волны вздымают свинцовое чрево,стонут у мола и шепчутся с ним.Старый моряк, примостившись на тросе,трубкой дымит, вспоминая с тоскоюберег далекий туманной страны.Волку морскому лицо обжигалисолнца бразильского алые лучи;под завыванья тайфунов Китаяпил он из фляги спасительный джин.К запаху моря, селитры и йоданос его сизый давно уж привык,грудь великана — под блузой матросской,чуб непокорный ветрами завит.В облаке буром табачного дымавидит он берег туманной страны:вечером знойным под парусом белымв море тогда уходил его бриг…Полдень тропический. Волку морскомудремлется. Дали туман затопил.Кажется, что горизонт растушевансерою тушью до самых границ.Полдень тропический. Где-то цикадастарческой хриплой гитарой бренчит,ну а кузнечик на маленькой скрипкевсе не настроит трескучей струны.
С изреченьем библейским иль стихом Уолт Уитменаведь нетрудно проникнуть к тебе, зверолов[36]?!Современный и дикий, простейший и сложный,ты — чуть-чуть Вашингтон, но скорее — Немврод.США, вот в грядущемзахватчик прямойпростодушной Америки нашей, туземной по крови,но испанской в душе, чья надежда — Христос.Превосходный и сильный образец своей расы,ты культурен, с Толстым ты вступаешь в спор.Объезжая коней или тигров в лесах убивая,Александр ты и Навуходоносор.(Ты — профессор энергии,по мненью глупцов.)Ты прогресс выдаешь за болезнь вроде тифа,нашу жизнь за пожар выдаешь,уверяешь, что, пули свои рассылая,ты готовишь грядущее.Ложь!Соединенные Штаты обширны, могучи.Стоит им содрогнуться, глубокая дрожьпозвонки необъятные Анд сотрясает;стоит крикнуть — и львиный послышится рев.И Гюго сказал Гранту[37]: «Созвездья все ваши!..»(Аргентинское солнце чуть светит сквозь ночьда чилийская всходит звезда…) Вы богаты,Геркулеса с Маммоной вы чтите равно,и твой факел в руках изваянья Свободыпуть нетрудных побед освещает, Нью-Йорк!Но Америка наша, где было немало поэтовс отдаленных времен, когда жил Нетцауалькойотль[38],та, что след сохранила ступни великого Вакхаи всю азбуку Пана когда-то прошла целиком,совещалась со звездами, знала в веках Атлантиду, —это имя донес нам, как дальнее эхо, Платон,[39] —та Америка с давних столетий живет неизменносветом, пламенем, жаром любви, ароматом лесов —Америка Инки[40], великого Моктесумы,Христофора Колумба душистый цветок,