В хижине на грубо сколоченном стуле сидел человек. На нём была одежда из волчьей шкуры, а на голове шапка из лисьего меха. Большая часть лица была покрыта волосами. Под подбородком он держал скрипку, грубо сделанную из кедрового дерева. Он поддерживал её левой рукой, а правой сильно пилил её луком, похожим на детское игрушечное оружие. Время от времени он отбивал такт левой ногой по полу. Когда раздался пронзительный боевой клич, а окна и дверь разлетелись на куски, он не перестал играть, а лишь инстинктивно закрыл глаза, чтобы не видеть всего ужаса собственной гибели.
***
Шёл Месяц Падающих Листьев. Пёстрая группа охотников уже давно гнала по холмистой прерии, к югу от Священного Озера, стадо бизонов. То были первые канадские метисы, которые потом размножились так быстро, что почти образовали новый народ. Эти полудикие американцы были искусными охотниками на бизонов и уничтожали это замечательное животное в гораздо больших размерах, чем коренные жители страны. Поэтому метисы стали совершенно незаменимыми для Компании Гудзонова Залива.
Это был своеобразный народ, как по внешнему виду, так и по обычаям. Они отпускали густые чёрные волосы до широких плеч и подрезали так, что головы их казались похожими на крытые соломой дома. Их смуглые лица были, в большинстве случаев, покрыты густой растительностью, зубы сверкали белизной, а глаза были блестящего чёрного цвета. Иногда встречались метисы с карими или холодными серыми глазами. Они носили кожаные рубашки с длинной бахромой, штаны с короткими гамашами, яркие шарфы и шапки из лисьего меха. Оружием им служили кремневые ружья, топоры и длинные ножи. Их лошади были низкорослыми, но такими же упорными и выносливыми, как они сами.
Метисы собрались неподалёку от очень большого стада бизонов и осматривали подпруги своих великолепно вышитых сёдел, похожих на подушки. Среди них были выдающиеся всадники и охотники. Но лишь немногие могли сравниться с Уаном Мишо в умении врезаться в стадо и проехать сквозь него. Вот он стоит один, несколько поодаль. Перед охотой он обыкновенно испускал несколько раз индейский боевой клич, желая этим, до известной степени, обеспечить себе успех.
Так было и теперь. Доехав до стада, он взмахнул ружьём над головой и ринулся в тёмную колышущуюся массу. Топот более чем десятитысячного стада бизонов был похож на раскаты отдалённого грома. Уан исчез среди животных.
Его дикий конь бросился прямо в середину стада. К счастью, животные бежали довольно редко, но – о, ужас! – отверстие, в которое он проник, сомкнулось сразу за ним.
Стремясь найти выход, он пронзительно закричал. Увы, это не помогло. На голове у него был красный платок для волос. Теперь он снял его и стал размахивать в разные стороны, надеясь этим разогнать животных. Но ничто не помогало.
Тогда он поскакал медленнее, щадя коня. Мощное стадо непрестанно бежало рысью на юг. Вдруг он заметил, что задние ряды бизонов стали напирать. Животные почуяли источник, образовавший посреди равнины большое болото.
Это болото служило диким животным водопоем. Все они с неудержимой силой бросились к желанной влаге. Уан был не в силах выдержать напор стольких животных.
Ему грозила смертельная опасность: его и коня могли загнать в топкое место и там раздавить, но, по счастливому случаю их вынесло на твёрдую почву. Его лошадь стала жадно пить. Он и сам, ничего не евший с раннего утра, черпал ладонью горькую воду. Пока лошадь паслась, он выдернул себе несколько штук ситника и съел его нежные почки.
Совсем стемнело. Окружающие бизоны грозно поглядывали на охотника. На западной стороне горизонта полыхнуло несколько молний. Быки заревели – быть грозе. Надвигалась непогода. Огромное стадо забеспокоилось и, в поисках укрытия, заметалось и бросилось куда-то вперёд. Уан, совершенно обессиленный, ещё держался в седле. Смерть угрожала ему, и его храброму коню. При каждом блеске молнии он видел издыхавших бизонов, затоптанных копытами своих же сородичей.
Временами он крестился, а потом начинал ободрять коня:
– Будь храбр, будь силён! Если мы уйдём от этого несчастья, ты будешь покрыт честью и славой!
Бегущее стадо повернуло по скалистому берегу небольшой реки. Буря прекратилась, бизоны замедлили ход, и усталый всадник, всё ещё сидевший в седле, смог немного вздремнуть.
Когда он проснулся, было уже утро. Стадо паслось в лесу, тянувшемся по обеим сторонам реки. В Уане впервые пробудилась надежда на спасение.
«Уа-уа-уа!» – услышал он. Что это? Не человек ли зовёт на помощь? И вдруг он увидел, как огромный серый медведь, сидя на поваленном стволе дерева, тщетно старался удержаться за древесные ветки. Он оказался в почти замкнутом кругу бизонов и храбро боролся с несколькими животными.
Человек и медведь оказались товарищами по несчастью. И Уан принял быстрое решение: он спрыгнул с коня, ухватился обеими руками за сук и подтянулся на нём. Не ухватись он за него крепко накрепко, он упал бы на землю и был бы растоптан бизонами. Ему было очень жаль бросать своего верного коня. Затем он застрелил с дерева несколько жирных животных, и стадо, встревоженное выстрелами, побежало. После обеда место, наконец, освободилось, и плен Уана пришёл к концу. Он начал свежевать охотничью добычу, надел кусок печени на длинную жердь и подал медведю. Он решил устроиться на зиму в лесу. Коня у него не было, он был совершенно одинок и не мог далеко уйти. Бизонье мясо он высушил, шкуры приготовил для одежды и жилища и подружился с медведем, которого назвал Ами. Вскоре они не могли обходиться друг без друга.
Уан построил себе небольшую деревянную хижину, а медведь сторожил его, иногда принося ему мелкую дичь. В часы досуга Уан сделал себе маленькую скрипку из кедрового дерева. Струны он свил из кишок убитой им дикой кошки. Каждый вечер после ужина он играл известные ему мелодии и придумывал новые. Поначалу музыка и постоянное отбивание такта казались медведю скучными. Но понемногу он привык и жужжание маленького кедрового ящика стало доставлять ему большое удовольствие.
По вечерам Ами иногда уходил. По счастливой случайности его не было дома как раз в тот вечер, когда краснокожие напали на Уана.
Спокойствие этого странного человека поразило индейцев, и они опустили руки. Никогда ещё им не приходилось видеть человека другой расы. «Это и есть Оглугичан? Человек это или животное?» – спрашивали они друг друга.
–
Вдруг они заметили дичь, свисавшую над огнём в грубо устроенном очаге.
– Уо, друзья! У него есть еда! Садитесь! Садитесь! – закричали они.
Уан стал рассматривать столь внезапно ворвавшихся к нему гостей. Это была кучка худых, изголодавшихся людей. Уамбли протянул ему руку, и Уан дружески пожал её. Он приставил свою скрипку к стене, нарезал дичь большими кусками и предложил их гостям. Голодные люди жадно набросились на еду, и свет, падавший от огня, играл на их воинственных лицах.
Когда воины утолили свой первый голод, Уамбли обратился к хозяину на языке знаков:
– Друг, мы никогда ещё не слышали такого пения, которое выходит из твоего ящика. Мы думали, что это дух или что-то злое и поэтому напали на тебя. Мы никогда не видели такого человека, как ты. Какого ты племени?
Уан объяснил, тоже на языке знаков, своё несчастное положение, и оба поняли друг друга. Канадец рассказал почти умиравшим от голода охотникам, что дальше, к северу, пасутся стада бизонов, и один из них был послан с этим известием в лагерь. Через два дня всё племя прибыло к жилищу Уана. Индейцы отнеслись к нему дружески и с большим уважением и даже дали ему в жены девушку. Он остался жить у Янктонаев и умер в преклонном возрасте. Но Ами уже не жил с ним. С того памятного дня его никто больше не видел.
ГОЛОД
