Я сидел в самом дальнем углу камеры.
У меня было ощущение, будто холодный кулак сжал мне сердце. Поток насыщенного алкоголем воздуха ворвался в помещение.
Взгляд в список.
Дыхание замерло.
Кого выхватит сейчас смерть?
Угрожающим голосом палач пробурчал: «Михайлов!»
Михайлов сидел рядом со мной. Я чувствовал, как на него напала страшная дрожь. Он широко разинул рот. Но ни один звук не сорвался с его губ. Палач вошел в камеру.
Теперь он стоял передо мной. Его гнусное дыхание ударяло мне в лицо.
«Твое имя?»
Я хотел говорить. Но не получилось. Я не мог произнести ни звука.
Мне часто приходилось смотреть в глаза смерти – во время долгих лет на фронте, в ближнем бою, один на один, во время ожесточенных атак. Часто ее рука грубо гладила меня.
Но там я мог оружием защищать мою жизнь. Вокруг меня были верные, мужественные, готовые помочь товарищи, на которых я мог положиться при любой опасности.
Здесь же я был беззащитен и беспомощен. Отданный на произвол помощников палача, я переживал самые страшные моменты своей жизни. Тогда коридорный надзиратель подошел к палачу, уже начавшему замахиваться нагайкой, и прошептал ему мое имя.
Я видел, как чекист просматривал длинный список, ища мое имя.
Сердце еще раз остановилось.
Как будто издалека я услышал голос: «Нет, этого нет. Черт вас всех побери. Кто тут Михайлов?»
Коридорный показал на жертву. Михайлов рядом со мной весь сжался.
По знаку палача два гэпэушника схватили его, оторвали от нар и завели руки за спину. Металлический звук – на него надели наручники.
Теперь Михайлов, казалось, вышел из оцепенения. Его лицо внезапно стало темно-красным. Он широко открыл рот. Но в тот момент, когда он намеревался позвать на помощь, резким движением ему вытащили язык изо рта. Лязгающий звук, заранее приготовленным железным винтовым зажимом ему зажали язык между челюстями, чтобы помешать кричать. Несколько ударов и толчков: Ивана Ивановича Михайлова больше не было в нашей камере. Он отправился получить последнее вознаграждение от большевистской «родины всех трудящихся» за почти сорокалетнее исполнение своего долга в качестве инженера- машиностроителя и преподавателя высшей школы.
Дверь камеры захлопнулась. Лязгнул засов. Шаги удалились.
Мы снова были одни.
Казалось, прошла вечность, пока, наконец, не прозвучал удар колокола, обозначивший конец страшных приготовлений к экзекуции.
Через некоторое время мы услышали, как удаляется проникающий в камеру из тюремного двора шум моторов машин смерти.
Оба моих сокамерника еще несколько часов сидели совершенно апатично на своих койках. В эту ночь я не сомкнул глаз.
Глава 2
ВЗГЛЯД СПЕЦИАЛИСТА
Архитектор Рудольф Волтерс и его путешествия по России
Среди немцев, побывавших в России в 30 – 40-х гг. XX в. и оставивших об этом мемуары, одна из интереснейших фигур – архитектор Рудольф Волтерс. В 1932 – 1933 гг. он в качестве иностранного специалиста один год проработал в Новосибирске, а по завершении контракта совершил путешествие по Советского Союзу. Вернувшись в Германию весной 1933 г., Волтерс написал необыкновенно интересную книгу «Специалист в Сибири». Она вышла двумя изданиями в Берлине в 1933 и 1936 гг.[14] В книге Волтерс описывает все стороны советской жизни, с которыми ему пришлось столкнуться. В СССР Волтерс постарался быстро выучить, насколько это было возможно, русский язык и как можно глубже вникнуть в абсолютно незнакомую для него жизнь. Интеллигентность, проницательность, склонность к анализу и отсутствие предрассудков позволили ему это сделать блестяще. Книга Волтерса – один из важнейших, хотя и мало известных пока источников информации о Советском Союзе начала 30-х гг.
Вскоре после возвращения в Германию Волтерс стал ближайшим сотрудником своего близкого друга и однокашника по Берлинскому техническому университету, Альберта Шпеера. В числе прочего Шпеер возглавлял во время войны и Организацию Тодта, занимавшуюся строительством на оккупированных Германией территориях. В 1942 – 1943 гг. Волтерс в качестве высокопоставленного сотрудника Организации Тодта совершил несколько инспекционных поездок по занятым немцами советским территориям. В 1980 г. Рудольф Волтерс написал воспоминания о своей жизни[15]. Рассказ о путешествиях по России во время войны он проиллюстрировал дневниковыми записями, которые вел во время поездок. Эти записи особенно интересны тем, что для Волтерса Россия не была незнакомой страной, он хорошо узнал ее изнутри в начале 30-х и теперь, через десять лет, мог сравнивать свои новые впечатления со старым опытом.
Ниже публикуются подробный рассказ о советских впечатлениях Рудольфа Волтерса во время его работы в СССР в 1932 – 1933 гг. и выдержки из его дневников 1942 – 1943 гг. В дневниках описаны его путешествия по оккупированным Германией советским территориям.
Следует отметить, что, хотя книга «Специалист в Сибири» вышла через несколько месяцев после прихода нацистов к власти, она не может рассматриваться ни как нацистская пропаганда, ни как материал, использовавшийся нацистской пропагандой. Единственное упоминание в книге «еврейской прессы», к тому же противоречащее по смыслу ее содержанию, легко объясняется желанием обезопасить себя в новых условиях – работа в СССР, очевидно, компрометировала Волтерса, как и многих его коллег, в глазах гестапо.
Тем более никакого отношения к нацистской пропаганде не имеют не рассчитанные на публикацию и не публиковавшиеся до сих пор мемуары Волтерса, в которых используются его дневники военных времен.
В 1932 г. молодой немецкий архитектор Рудольф Волтерс подписал контракт с берлинским представительством советского Наркомата железнодорожного транспорта на работу в СССР. Двумя годами раньше Волтерс защитил диссертацию по проектированию вокзалов, а наркомат давно и безуспешно искал именно такого специалиста. Кроме того, в Германии работы для архитекторов в это время практически не было, а в Советскую Россию, кроме обещанных грандиозных проектов, тянуло любопытство. В это время там работали сотни иностранных инженеров и техников разных специальностей. Сведения оттуда приходили самые невероятные. О России писали либо очень хорошо, либо очень плохо. Равнодушных не было.
Волтерсу предложили контракт на десять лет и зарплату в 600 рублей в месяц. Он благоразумно ограничился одним годом. Через год полный впечатлений Волтерс вернулся домой и немедленно, по свежим следам, написал книжку «Специалист в Сибири». Она вышла двумя изданиями в Берлине, в 1933 и в 1936 г., с блестящими рисунками товарища Волтерса по путешествию в Россию архитектора Генриха Лаутера.
В Германии книга ныне практически неизвестна. На ее судьбу оказала влияние судьба самого Волтерса. В 1937 г. его пригласил на работу близкий друг и бывший товарищ по учебе Альберт Шпеер, любимый архитектор Гитлера и будущий имперский министр вооружений. Волтерс быстро занял высокое положение в архитектурной иерархии Третьего рейха, хотя в партию не вступал. Занимался в основном градостроительными проектами, издавал книги об архитектуре Третьего рейха и творчестве Альберта Шпеера. После войны работал архитектором, много проектировал, занимался публицистикой. Умер Волтерс в 1983 г. Его первая книга до сих пор продолжает числиться по разряду нацистской литературы. И совершенно напрасно. Волтерс приехал в Россию практически свободным от всяких политических или социальных предрассудков...
Кроме того, что очень важно, он был тогда архитектором-функционалистом. Против конструктивизма, который был вплоть до весны 1932 г. советским государственным стилем, Волтерс ничего не имел, а над сталинским классицизмом, который был введен как раз к моменту приезда Волтерса в СССР, откровенно издевался.
